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« Omne animal simul at ortnm est, •eipsuni 
« et omnes saas partes diligit. — Tout aaimal, 
« aossitôt né, s'aime dans toutes les parties de 
« son être. » 

CiCKROH. 

c Tous les hommes recherchent d'être heu- 
« reux; cela est sans exception. Quelques dif- 
« fërenti moyens qu'ils y emploient, ils tendent 
« tous & CH but. Ce qui fait que les uns vont à 
« la guerre et que les autres n'y vont pas est 
« en môme désir qui est dans tous les deux, 
« accompagné de différentes vues. La volonté ne 
« fait jamais d'autre démarche que vers cet 
« objet. C'est le motif de toutes les actions de 
« tous les hommes jusqu'à ceux qui vont se 
« pendre. » 

Pascal. 
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« !Nous pénétrons au fond des choses par un chemin long et dlf- 
« ficile ; puis quand nous énonçons la vérité que nous avons at> 
c< teinte, nous sommes étonnés de n^ôtre pas toujours compris : 
« c'est qu'une vérité n'est rendue évidente que par le souvenir du 
« chemin qui y conduit ». 

Comtesse Diane. 



« Un bon livre n'est pas celui qui persuade tout le monde, au- 
< trement il n'y aurait point de bon livre : c'est celui qui satisfait 
« complètement une classe de lecteurs à qui l'ouvrage s'adresse 
« particulièrement, et qui du reste ne laisse douter personne de la 
« bonne foi parfaite de l'auteur, ni de l'infatigable travail qu'il 
« s'est imposé pour se rendre maître de son ! sujet, et lui trouver 
« même^ s'il était possible, quelques faces nouvelles >». 

X. de Maistre. 



« De môme que le dernier soldat d'une armée peut quelquefois 
« d'une flèche embrasée détruire la plus solide forteresse de 
« l'ennemi, — de môme l'homme le plus faible, quand il se fait le 
« champion courageux de la Vérité, peut renverser les plus solides 
« remparts de la superstition et de l'erreur ».. 

Manou. 
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Cette œuvre n'est pas défihitiûè. Nous la plùçons 
sous le patronage de tous ceux qui\ne s'effraient pas 
de la recherche de la Vérité ; et c'est sur leurs conseils^ 
leurs critiques que nous comptons pour la parfaire. 



AVANT-PROPOS 



Le Raisonnement philosophique est un des abus les 
plus funestes que Thomme ait jamais faits de la rai- 
son. C'est la toile plus ou [moins habilement tissée où 
la vérité et la raison se cachent. Depuis 3000 ans et 
plus que les hommes raisonnent, qu'est-il resté ? — 
Des pensées, approuvées par les uns, condamnées par 
les autres, subsistant néanmoins ; mais des raisonne- 
ments, qui en a cure? Quelles que soient les règles 
que Ton ait tenté d'établir pour donner au raisonne- 
ment la force de la certitude, les raisonnements n'ont 
jamais convaincu que ceux qui ne demandaient qu'à 
se laisser convaincre, et encore 1 D'autant que ce n'est 
pâs du raisonnement qu'on tire la pensée, mais que 
c'est bien plutôt le raisonnement qui s'accommode à 
la pensée. Le dilemme le mieux établi laisse toujours 
une porte de sortie à la subtilité de notre esprit, 
comme il n'est point d'induction ni de déduction si 
rigoureuse qu'elle ne puisse être contestée ; et quant 
au syllogisme on lui fait dire à peu près ce que l'on 
veut. D'ailleurs ce qu'un raisonnement établit, un 
autre le détruit, en sorte que le raisonnement n'a pu 
aboutir jusqu'ici, — et il semble bien que ce soit dé- 
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finitif, — qu'à démontrer son impuissance à faire 
éclater la vérité. Ce qui est pour l'un raisonnement 
pur est pour l'autre pur sophisme, suivant que la 
conclusion en est pour ou contre nos idées pré- 
conçues. C^est ce qui fait que tant de gens ne croient 
à rien, ou, par besoin de croire à quelque chose^ 
s'en tiennent aux idées de leur éducation première. 
De là ces deux plaies sociales : le sceptique et le 
croyant. — Mais si vous aurez su ordonner, enchaîner 
vos pensées, de telle façon que le lecteur en ayant 
accepté sans conteste un certain nombre, les autres 
s'imposent nécessairement à son esprit, rien ne pré- 
vaudra plus contre la force de conviction ainsi ac- 
quise. 






On a prétendu traiter la philosophie comme une 
science, et l'on ne s'est pas aperçu ou l'on a feint de 
ne pas s'apercevoir que si les chiffres, représentant une 
valeur toujours la même, constituent une base solide 
pour construire, les mots, avec leurs sens multiples, 
laissent toujours ouvert un passage à l'erreur. Suivant 
ce que l'on veut prouver, on force la signification de 
tel ou tel mot dans un sens ou dans l'autre, et partant 
des mêmes principes on aboutit à des conclusions 
différentes. La difficulté que l'on a à s'entendre, — je 
dis entre gens animés d'un égal désir de s'éclairer, — 
ne provient souvent pas d'une autre cause. Les défini- 
tions les plus rigoureuses ne permettent pas toujours 
d'obvier à cette cause d'erreur, en sorte qu'il semble 
bien que nous ne devions vraiment nous élever à la 
dignité d' « animal raisonnable », que lorsque nous 
aurons cessé d'être des êtres raisonneurs. Mais jamais 
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du raisonnement la vérité n'a lui. L'erreur en vit et la 
raison en meurt. — Gomment donc sollicitée par tant 
de conceptions diverses et de raisonnements contra- 
dictoires, la conscience humaine pourrait-elle se re- 
connaître et se fixer? Toutefois à la condition de ne 
voir dans notre manie de raisonner qu'un simple jeu 
d'esprit, un agréable passe-temps, le raisonnement 
cesse alors d'être un jeu dangereux. Mais l'homme 
qui prend au sérieux ses propres raisonnements, 
gonflé de vanité et superbe d'inconscience, est un 
fléau pour lui et pour les autres. 

Qu'importe au surplus l'impeccabihlé du raisonne- 
ment, si la conclusion en est telle qu'elle offense ce 
que nous croyons être le bon sens et la raison? 
Nous pouvons nous y laisser prendre un moment, 
mais l'impression dure peu. La conclusion n'est en 
fait que la pensée que nous voulons transmettre à nos 
lecteurs ou à nos auditeurs ; plus elle se noie dans le 
raisonnement, plus elle nous met en défiance, et nous 
nous demandons sagement alors si la vérité ainsi pa- 
rée, si le clinquant des beaux discours en flattant nos 
oreilles et charmant notre esprit, n'a pas surtout pour 
effet de troubler notre raison. La vérité est belle de 
sa, seule beauté : elle se suffit à elle-même - 



Aussi bien dans l'ordre social, tel qu'il est constitué, 
conime dans Tordre moral, tel qu'il est entendu, tous 
les rouages sont faussés : tout n'est que contradictions 
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et mensonges. Etonnons-nous donc après cela que le 
mal de tous côtés fonde sur nous. Il est au contraire 
la conséquence fatale, nécessaire de Terreur qui nous 
inonde ; et la vérité seule peut le vaincre. En atten- 
dant ce ne sont partout que raisonnements faux sur 
principes faux. Comment s'expliquer autrement qu'on 
ne puisse s'entendre sur rien? A ce propos quoi 
de plus suggestif que les : « Applaudissements à 
gauche, dénégations à droite », ou vice versa^ dont se 
trouve émaillé chaque compte rendu de nos séances 
parlementaires ! Il est peu de questions où, suivant le 
point de vue où l'on se place, on ne puisse défendre 
avec le même succès le pour ou le contre, sans qu'ils 
soient ni plus vrais ni plus faux Tun que l'autre. Et 
qu'il nous arrive d'entendre deux orateurs d'égale 
éloquence plaider deux thèses contradictoires, si nous 
n'avons sur la question ni opinion préconçue ni 
intérêt à donner raison à l'un plutôt qu'à l'autre, 
nous demeurons perplexes. Enfin les raisonnements^ 
voire même les plus serrés, n'aboutissent souvent qu'à 
l'absurde. Heureux encore quand, à ce jeu, nous ne 
trompons que les autres et nous sauvons nous- 
mêmes. 






Il est bien entendu que dans cette discussion nous 
ne prétendons, — ce qui serait atteindre toute la 
science, — attaquer en rien cette forme du raisonne- 
ment qui, s'appuyant sur des faits acquis, consiste à 
produire des arguments, exposer des motifs, dévelop- 
per des causes de penser ou d'agir dans un sens ou 
dans l'autre. Mais nous estimons que, dans une œuvre 
de pur esprit, comme est la nôtre, la pensée, partout 



AVANT-PROPOS 7 

OÙ elle peut suffire, est supérieure au raisonnement. 
Il est en effet évident qu'il est plus facile à rhomme 
de culture moyenne, — et c'est à ceux-là surtout que 
ce livre s'adresse, — de juger une pensée que de 
suivre un raisonnement. Heureux si je trouve un écho 
dans leur esprit ou leur cœur, si en me lisant ils ont 
la sensation que je traduis fidèlement leurs sentiments 
et leurs pensées ; plus heureux encore s'il m'est donné 
d'amener à la lumière quelques consciences obscures. 
— Quant aux hommes de science, aux esprits supé- 
rieurs qui me liront^ si ma pensée leur apparaît juste, 
qu'est-il besoin de la faire valoir par le raisonne- 
ment? S'ils estiment, au contraire, qu'elle est fausse, 
je ne leur ferai par l'injure de croire que le raisonne- 
ment le plus subtil eût pu la leur faire accepter. Le 
raisonnement autour d'une pensée claire peut servir à 
mettre en relief la finesse, la science, l'érudition de ce- 
lui qui le tient; mais il fatigue le lecteur et ne sert en 
rien à la manifestation de la vérité. 

L'auteur de ce livre se défiait trop de son propre 
raisonnement ; il s'en est trop souvent servi lui-même, 
par amour de la controverse, pour ou contre la raison, 
pour n'en point faire usage ici le moins possible. 
Aussi s'efforce-t-il toujours d'exprimer sa pensée sim- 
plement, clairement et sans détour, laissant au lecteur 
le choix de l'approuver ou de la condamner, suivant 
son jugement personnel, suivant les lumières de sa 
propre raison. C'est par la force de la pensée que 
nous voulons convaincre, et non point par l'éclat du 
langage ou la subtilité du raisonnement. Nous faisons 
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appel à la raison qui juge, et ne demandons rien à U 
raison qui raisonne. 






Ajoutons que si, par l'observation et la raison, un 
homme est arrivé à se pénétrer profondément de la 
vérité de certaines idées et de certains faits, il sera 
naturellement conduit à rejeter comme faux tout ce 
qui lui apparaîtra inconciliable avec ces idées et ces 
faits, mais au contraire à tenir pour vrai tout ce qui 
s'harmonisera avec eux. Telle est la méthode que 
nous avons suivie dans celte étude. 



• 
* * 



Si par surcroît les données de l'observation et de la 
raison pure se trouvent confirmées par les démons- 
trations de la science, n'y a-t-il point pour le cher- 
cheur de vérité le gage de certitude le plus complet et 
le plus absolu auquel il puisse prétendre? Ce but, nous 
croyons l'avoir atteint. Que nos lecteurs soient noî* 
juges. 



INTRODUCTION 



Pensées préliminaires et définitions. 



Il n'existe point une Loi morale^ immuable, éter- 
nelle, gravée par Dieu au cœur de l'homme ; mais les 
philosophes ont trouvé commode d'en imaginer une, 
et pour ceux-là seuls qui y croient, elle existe (1). 



Il n'y a de Droits et de Devoirs que ceux qui sont 
utiles à la bonne harmonie des hommes dans la société. 
(A quoi pourrait-il bien servir qu'il y en eût d'autres ?) 

Ils sont obligatoires pour tous, parce que tous sont 
intéressés à cette bonne harmonie. 

(1) Sur la foi en la loi morale, les philosophes spiritualistes, 
idéalistes ont édifié une morale, que dis-je I des morales fort 
séduisantes, mais aussi vaines qu'elles sont belles. Elles ne sont 
en effet qu'à la portée des gens qui n'en ont pas besoin, et leur 
effet est nul, dès qu'elles ne sont pas renforcées par les leçons du 
catéchisme et la crainte de Fenfer. Je ne contesterai pas d'ailleurs 
à ces philosophes le parfait enchaînement de leurs idées non plus 
que la logique de leurs conclusions. Mais il suffira que dans le cours 
de ce travail nous ayons démoli une seule de leurs croyances, pour 
que tout Fédifice s'écroule, et soit réduit à néant le principe siur 
lequel il repose. 
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J'ai donc le droit d'accomplir toute action qui ne 
peut troubler cette harmonie, et le devoir de faire 
tout ce qui peut contribuer à Tentretenir et à l'amé- 
liorer (1). 






Il ne peut pas plus être permis de renoncer à 
l'exercice d'un droit que de se soustraire à un devoir ; 
car le fait de ne pas revendiquer un droit, en outre 
qu'il peut léser quelqu'un et constituer une violation 
du devoir, fortifie l'iniquité, la grande source des 
désordres sociaux. 






La Justice est fille du Devoir et du Droit (2). 
Quand j'agis conformément à mon droit, j'accomplis 
un acte de justice envers moi-même. Quand je rem- 
plis mon devoir, je fais acte de justice envers autrui. 






Le magistrat qui^ se conformant à son droit et à 
son devoir, rend un jugement suivant les lumières de 
sa raison, exerce la justice. 

(1) L'abbé Raynal définit le devoir de rhomme social, Tobliga- 
tion rigoureuse de faire tout ce qui convient à la Société. Le 
devoir ainsi entendu, dit-il, renferme la pratique de toutes les 
vertus, puisqu'il n'en est aucune qui ne soit utile au corps poU- 
tique ; il exclut tous les vices, puisqu'il n'en est aucun qui ne lui 
soit nuisible. 

(2) Cicéron faisait consister les fondements de la justice, d'abord 
à ne nuire à personne non plus qu'à soi-même, et ensuite à se 
consacrer tout entier au bien public. 
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L'homme n'a pas plus le droit de se nuire à lui- 
même qu'il n'a le droit de nuire à autrui. Car il est 
impossible que le mal qu'il se fait ne rejaillise sur 
uDe partie de la société et n'en trouble ainsi la bonne 
harmonie (1). 



• * 



La vertu résulte de la pratique des devoirs. C'est 
cette noblesse du cœur qui nous fait trouver du plai- 
sir dans leur accomplissement. 

On peut encore ramener la vertu à la recherche 
des plaisirs nobles. 

Nos qualités, nos vertus, c'est tout ce qui nous 
rend meilleurs ou plus parfaits, — tout ce qui nous 
élève intellectuellement et moralement. 






La sagesse est une modération constante dans nos 
désirs comme dans nos actions; mais ce n'est là 
qu'une vertu passive. 

(1) La société doit protéger l'homme contre ses propres fai- 
blesses. Pour lui d'abord, pour elle ensuite. Tout ce qui nuit à 
l'individu nuit à l'espèce. L'homme n'a donc pas le droit de se 
nuire à lui-même. Et lorsque la société intervient par exemple 
pour empêcher un homme de se livrer à tels excès, qui peuvent 
miner sa santé ou détruire sa raison, elle n'empiète pas sur la 
liberté qui lui est due. Je ne reconnais pour moi que la liberté du 
Bien. Mais, me dira-t-on, le bien, où est-il ? Qui le fixera ? — Le 
bien, il faut le chercher dans l'utilité générale. Or c'est à la collec- 
tivité, éclairée par l'élite, qu'il appartient, par l'entremise de ses 
mandataires régulièrement élus, de discerner ce qui lui est utile 
afin de le fixer par des règlements et des lois. Sans doute elle 
n'est pas infaillible. Elle s'est trompée, elle se trompe, elle se 
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La suprême sagesse consiste à précisément con- 
naître tous ses devoirs et à ne rien aimer autant 
qu'eux. Elle devient alors vertu active. 



La Raison est une des facultés de l'intelligence. 
Elle est un don de la nature très inégalement réparti 
entre les hommes, en même temps qu'elle est le résul- 
tat de la culture de notre esprit et de l'étendue de nos 
connaissances. C'est par elle que nous exerçons notre 
jugement, et par elle que nous nous efforçons de dis- 
tinguer le vrai du faux, le juste de l'injuste. 



La raison, dans la conduite de la vie, n'est qu'un 
guide plus ou moins éclairé de notre égoïsme. 

UEgoïsme est un sentiment naturel qui nous porte 
invinciblement à rechercher en toutes choses notre plus 
grand bien ou notre moindre maL 

Il importe peu de discuter s'il serait désirable ou 
non que l'homme n'obéît pas à ce sentiment, car il y 
obéit toujours, il ne peut pas ne pas y obéir ; enfin il y 
obéit encore, lorsqu'il croit le moins y obéir. C'est à 
bien établir ce fait que l'auteur fera concourir toute la 
seconde partie de ce livre. 



trompera encore. Aussi ses règlements et ses lois ne doivent-ils 
jamais être que temporaires, toujours modifiables au fur et à 
mesure que l'esprit humain fait un pas en avant dans la concep- 
tion du bien. Mais le jour ou la liberté de chacun sera la liberté 
de tous, tous étant intéressés à donner à cette liberté V extension la 
plus large possible, les hommes seront libres le plus possible. 
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Qui dit homme dit égoïste {l). 

Il y a seulement de bons et de mauvais égoïstes, 
comme il y a d'honnêtes et de méchantes gens. Il y a 
enfin, comme les appelle si justement M. Charles 
Rozan dans son beau livre « La Bonté », les égoïstes 
d'en haut et les égoïstes d'en bas. Les premiers seuls 
sont les vrais égoïstes, les seuls égoïstes intelligents. 

(1) Si comme nous en avons la forme confiance, la Morale 
égoïste devient un jour la morale généralement acceptée, ces 
mots : égoïsme. égoïste auront complètement perdu, comme tant 
d'autres mots de notre langue, leur signification primitive, avec 
l'idée toujours défavorable qui s'y attache, pour prendre un sens 
plus conforme à l'idée nouvelle qu'ils représenteraient. Ainsi à 
côté de la définition que nous avons donnée de l'égoïsme, nous 
donnerons volontiers au mot égoïste la signification suivante : 
1° Egoïste, substantif, ne peut être employé qu'avec un qualifi- 
catif qui en détermine la signification dans un sens favorable ou 
défavorable. Ainsi l'on dirait en bonne part : C'est un digne 
égoïste, un admirable égoïste, un noble égoïste, — et en mauvaise 
part : C'est un méchant égoïste, un sot égoïste, un misérable 
égoïste. 2° Egoïste, adjectif est un qualificatif qui, à l'égal de 
« mortel » convient à tous les hommes, soit qu'ils recherchent 
leur bien à l'exclusion de celui d'aulrui (et dans ce cas spécial il 
serait remplacé par son équivalent « perscmnel », qui ramène tout à 
lui-môme, avec lequel il fait actuellement double emploi : Ex. 
Pierre est personnel, c'est un homme très personnel, vous êtes 
bien personnel), soit qu'ils le considèrent (*omme solidaire de 
celui d'autrui. Ex. L'homme est égoïste; tous les hommes sont 
égoïstes. Mais Ton ne dirait pas : L'homme est personnel, pas plus 
que : Cet homme est égoïste, la qualité d' « égoïste » convenant à 
tous les hommes, mais non pas celle de « i)ersonnel ». On peut 
être plus ou moins personnel, on peut même ne l'être pas du tout, 
mais on n'est pas plus ou moins égoïste : L'homme est par essence 
égoïste, comme il est impersoiinel, ainsi que nous l'établirons dans 
un chapitre spécial. 

La substitution en mauvaise part de « personnel » à « égoïste » 
amènerait logiquement celle du mot nouveau « personnalisme » à 
« égoïsme ». L'égoïsme serait l'amour de soi, trouvant sa plus 
haute satisfaction dans l'amour d'autrui, et le personnalisme. 
l'amour exclusif de soi, c'est-à-dire une conception étroite et 
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Quant à la seconde catégorie, elle est appelée à dis- 
paraître à mesure que l'éducation, et par elle le Pro- 
grès social, élèveront davantage chez rhomme le 
niveau de ses facultés morales. 

C'est son égoïsme mal éclairé qui rend l'homme 
méchant et malheureux ; c'est par son égoïsme mieux 
éclairé qu'il s'approchera de plus en plus de la per- 
fection morale, et par elle du bonheur, qui est pour 
l'homme, comme pour tout être animé. Punique 
objet de ses aspirations. 






C'est son égoïsme mal éclairé qui pousse l'homme à 
rechercher son bien à Texclusion de celui d'autrui ; et 
c'est par son égoïsme mieux éclairé que, s'élevant jus- 

lausse de Tégoïsme. On dirait par exemple : Cet homme est d'un 
personnalisme révoltant. Son personnalisme le rend insociable. 
C'est donc le personnalisme qu'il faudrait combattre et détruire, 
mais au contraire exalter l'égoïsme. D'ailleurs ne semble-t-il pas 
que le mot latin ego, moi, qui a donné naissance au mot t égoïsme », 
renferme les germes d'une idée morale qu'on ne trouve pas dans 
le mot latin persona, d'où vient « personne » et ses dérivés ! Et en 
effet mon « moi » n'est pas seulement matériel ; il y a aussi en 
nous le <c moi » moral, le v moi » intellectuel, formant avec le 
premier une sorte de trilogie divisible mais inséparable, de façon 
que, quand nous donnons satisfaction à notre esprit, à notre cœur, 
à nos sentiments les plus élevés, aussi bien qu'à nos intérêts et à 
nos sens, nous ne sortons pas de l'égoïsme. C'est ce que nous 
espérons établir d'une façon indubitable. 

Enfin de même qu'à 1' « égoïsme » nous opposons le « per- 
sonnalisme » si fâcheusement entretenu et développé par l'indi- 
vidualisme régnant, — qu'à l'adjectif « égoïste » nous opposons 
« personnel », ainsi à « égoïste » substantif, nous opposerons 
volontiers « individualiste ». Et pour bien marquer la différence 
que nous entendons établir entre ces six termes deux à deux : Le 
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qu'à la conception de cette sublime loi sociale et 
morale la Solidarité, son plus grand bonheur ne lui 
apparaîtra plus que comme intimement lié au plus 
grand bonheur de l'humanité tout entière. 






Deux choses concourent et sont nécessaires au 
bonheur de Phomme : Perfectionner sa nature, per- 
fectionner LA SOCIÉTÉ. 



personnalisme est le premier degré de régoïsme, le plus bas. 
L'homme purement personnel est Fégoïste qui n'aime que sol. 
L'individuaUste est un égoïste inférieur. 



iVr 



f't 
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PREMIÈRE PARTIE 



Ei'Himiiiie : sa nature intelleetaelle et morale. 



CHAPITRE PREMIER 



LA PENSEE HUMAINE 



L'être humain n'est quelque chose que par ses qualités 
innées, — développées par l'éducation, — et le concours 
de certaines circonstances de temps et de milieu. 






Le cerveau est le siège de la pensée ; il est dans l'homme 
l'organe principal, et celui vers lequel convergent tous les 
autres. C'est par lui que se constitue notre être sentant, 
pensant^ agissant. Supprimez le cerveau, tout l'être dis- 
parait. 






L'homme est une machine à impressions, et ce sont nos 
impressions qui nous font agir, sentir et penser. 






Chacun sent, pense et agit en conformité de son orga- 
nisme. 

2 
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Tout l'homme n'est qu'un composé d'organes. Ce n'est 
en réalité qu'un admirable automate, sorti des mains de 
la nature avec le don de sociabilité et de perfectibilité. 



■k 



S'il est une catégorie d'individus à qui la qualité d'auto- 
mate ne paraisse pas convenir, c'est certainement le pen- 
seur illustre. Et pourtant celui-ci pense avec la même 
facilité que la brute respire. Qu'il examine le travail qui 
se fait en lui : il verra que sa prétendue personnalité n'y 
est pour rien. 






La pensée naît d'elle-même dans le cerveau du penseur, 
sans effort et sans qu'il la cherche. Mais ce qu'il cherche 
souvent, ce sont les mots, les tournures pour la bien ex- 
primer. 



Quatre causes, en dehors de nos sensations, concourent 
au phénomène de la pensée : 1° L'imagination, qu'on peut 
appeler la faculté créatrice de la pensée ; 2° la raison, qui 
en règle les écarts ; 3** nos connaissances ; 4° notre mo- 
ralité. 

Les deux premières sont des dons naturels, dont nous 
sommes très inégalement doués, susceptibles de se déve- 
lopper par nos connaissances et la culture de notre esprit. 
— Nous tirons nos connaissances de l'observation interne 
et externe et de l'éducation ; et c*est par notre nature et 
par nos connaissances que se constitue notre moralité. 
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4- 



Notre pensée provient donc soit du seul fait de Timagi- 
nation, soit de l'imagination contrôlée par la raison, soit 
de nos connaisances^ soit enfin de notre moralité. 



^ 4- 



Notre imagination nous inspire-t-elle une pensée ! La 
raison la pèse, la discute, l'approuve ou la rectifie ou la 
condamne, et à une pensée qu'elle repousse, par associa- 
tion d'idées il arrive qu'elle en substitue une autre. Notre 
pensée s'élève avec nos connaissances et notre moralité ; 
quant à la pensée commune, elle n'est que le fruit de 
notre éducation. 



4 * 



Pour expliquer le rôle de la moralité seule dans le tra- 
vail de la pensée, j'aurai recours à un exemple bien vul- 
gaire. On m'apprend qu'un grand malheur est arrivé à 
mon ennemi. Je m'en afflige ou je m'en réjouis suivant le 
degré de moralité que je tiens de la nature d'abord, puis 
de l'éducation. Le sentiment de plaisir ou de peine que 
j'éprouve fait naître en moi une pensée gaie ou triste, dé- 
terminée nécessairement par ma moralité native, modifiée 
par mes connaissances. 



• 
if. if. 



Il peut arriver aussi que j'accueille la nouvelle avec une 
parfaite indifférence. L'absence de sentiment a alors pour 
corollaire l'absence de pensée. — « Les grandes pensées 
viennent du cœur, » a-t-on dit. J'ajouterai : « Et les mau- 
vaises aussi. » L'orgueil, l'enthousiasme, l'amour, la 
haine, l'envie, la colère, la pitié, la luxite, tous nos sen- 
timents, toutes nos passions sont autant de causes qui font 



1 , 
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affluer la pensée au cerveau ; mais ce sont aussi autant de 
faits que je crois pouvoir faire rentrer dans la moralité, 
puisqu'ils la constituent. 

• 

La pensée est un phénomène tout d'inspiration. Elle 
naît plus vite; elle est plus profonde, plus fine, plus déli- 
cate, plus noble, plus spirituelle ou plus juste, selon que 
nous sommes plus ou moins bien doués sous le rapport de 
l'imagination et de la raison, selon retendue de nos con- 
naissances et l'élévation de notre moralité, — suivant 
enfin que son organe, le cerveau, est plus ou moins bien 
exercé, plus ou moins perfectionné par la nature. 






Je crois aussi que le cerveau produit la pensée, lucide 
ou désordonnée, par simple destination. 



• 

■¥■ -^ 



Chacun ne peut juger des choses que selon le cerveau 
qull a : notre raison nous paraît toujours la meilleure. 






Mais les idées viennent au cerveau du penseur, comme 
les sons à son oreille ; et il n'est pas plus le maître de ses 
idées qu^il n'est maître de ne point entendre un bruit qui 
l'incommode. 



• 

■¥■ ^ 



Il peut être en notre pouvoir de déguiser notre pensée, 
mais non point de nous l'imposer à nous-mêmes. 
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^ ♦ 



De même que nous avons tous le sens de Touïe, et que 
nous n'entendons pas également ; que nos yeux ne nous 
donnent pas à tous la même idée de la couleur , de la gros- 
seur ou de l'éloignement des objets ; que le sens du goût 
diffère selon les individus; ainsi nous avons tous un cer- 
veau, et nous pensons différemment. Il en est même qui 
ne pensent pour ainsi dire pas, comme d'autres ne voient 
pas ou n'entendent point. 






La volonté de l'homme est pour si peu de chose dans 
l'action de la pensée, qu'il vous suffit à certaines heures 
de vouloir penser pour qu'il ne vous vienne aucune idée. 



• 



Au contraire, c'est lorsque le penseur s'isole, à la pro- 
menade, dans le demi-sommeil, dans le rêve que se pré- 
sentent d'elles-mêmes ses pensées les plus claires, les plus 
lucides, les plus brillantes, les plus originales, et souvent 
les mieux exprimées. 



jf if. 



Pour moi, à la vérité, que ne m'est-il donné de repro- 
duire à l'état de veille, avec la même clarté, la même lu- 
cidité, j'oserai dire la même profondeur, les conceptions 
de mon sommeil ! — Même les gens qui n'ont point d'es- 
prit, parfois s'en découvrent en dormant. 



^ * 



Mais rien n'établit mieux l 'impersonnalité de la pensée 
que cet état d'auto-suggestion, familier à certains êtres et 
qui fait le fond de la doctrine spirite, où la main a peine à 



/ 
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suivre la succession des idées, et où le sujet suggestionné 
transcrit à son insu ce qu'il y a de meilleur dans ses con- 
naissances et son esprit (1 ) . 



Lorsqu'un orateur à la tribune prononce un discours, 
— ou il Ta appris, et alors il ne fait qu'accomplir un 
exercice de mémoire, — ou il parle sous le feu de l'ins- 
piration. Et alors qui dira que dans ces paroles enflam- 
mées, dans ce langage superbe et fier, dont se revêt sa 
pensée, quand un grand souffle de conviction l'anime, il 
y a quelque part à faire à sa propre volonté? Non, la 
machine est en mouvement, et elle produit plus beau à 
proportion qu'elle est plus perfectionnée par la nature et 
par réducation. 

Le poète qui a vainement cherché un vers qui en com- 
plète un autre, une rime, un mot, et qui les trouve au 
moment où il n'y songeait déjà plus, prétendra-t-il que 
dans ce phénomène tout dû à l'inspiration, sa volonté a 
joué un rôle quelconque? Non, encore une fois, il peut 
être assez que je veuille penser pour que je ne pense 
point. 






Mais si la pensée veut naître, c'est en vain que vous la 
repoussez. Elle vous poursuit, elle vous obsède, elle vous 
arrache au sommeil, jusqu'à ce que par l'écriture vous lui 
ayez donné sa forme. 






Je ne suis le maître de ma pensée qu'en cela que je 
suis ordinairement libre de ne pas la dire. Mais qu'un 
homme de bonne compagnie s'anime et laisse échapper à 

(1) n est en effet remarquable que les pseudo-communications 
attribuées aux esprits d'outre-tombe portent toujours l'empreinte 



LA MORALE d'uN ÉGOÏSTE 23 

l'adresse de son adversaire quelque parole déplacée, non 
seulement il n'aura pu maîtriser sa pensée^ mais encore en 
contenir l'expression. 

* 

Il suffît bien, il est vrai, de ma volonté pour que je 
porte ma pensée sur un événement ancien, sur un fait ac- 
compli ou à accomplir, mais il n'y a là rien de commun 
avec le phénomène lui-même de la pensée. Et encore ne 
suis-je point toujours libre de chasser de mon esprit un 
souvenir ou un pressentiment qui me charme ou m'incom- 
mode. 






Mais l'homme qui croit avoir découvert une vérité dans 
Tordre physique ou dans Tordre moral, porte en lui- 
même un poids si lourd, que sa volonté est impuissante à 
Tempêcher de la divulguer tôt ou tard, et quelque danger 
qu'il encoure. 






On s'étonne quelquefois du nombre prodigieux des di- 
vagations qu'a fait éclore l'esprit humain. Et pourtant si 
la pensée était libre, si elle n'avait pas de bornes, si en 
un mot le cerveau humain était autre chose qu'une ma- 
chine à penser qui, en dehors de certaines limites, ne peut 
plus concevoir, étant donnée la grande quantité des hommes 
qui vivent ou ont vécu, le nombre en serait bien plus 
grand encore. 

de rignorance ou de la science du supposé médium. Et l'on ne vit 
jamais l'un d'eux rien produire en dehors des connaissances em- 
magasinées dans son propre cerveau. Espérons que la sortie sensa- 
tionneUe de M. Camille Flammarion, qui fut l'un des pontifes de ce 
monde spirite où l'on compte tant de cœurs sincères et généreux, 
ouvrira les yeux aux plus aveugles, et que nul esprit sérieux ne 
demandera plus qu'aux progrès de la science la connaissance de 
l'inconnu. — P. S. Nous apprenons que la sortie de M. Flammarion 
n'était qu'une fausse sortie. — Dont acte. 
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Il peut arriver que des hommes éloignés dans le temps 
ou dans l'espace, et hors d'état de se communiquer leurs 
pensées, émettent cependant des idées communes, vraies ou 
fausses, voire même qu'ils fassent simultanément la même 
découverte. Ce fait ne saurait s'expliquer que par une 

grande analogie dans leur nature intellectuelle et morale, 
et par une certaine conformité dans l'appareil où affluent 
et s'élaborent toutes nos pensées, c'est-à-dire le cerveau. 






Mais ma pensée, elle ne m'appartient même pas. Des 
profondeurs de mon être en mon cerveau à peine éclose, 
si je ne la note à l'instant, je ne l'ai plus. Heureux si, comme 
une ombre qui passe, je la retrouve au détour du chemin. 






Dans le domaine de la pensée, nulle puissance n'a dit à 
l'homme : « Tu n'iras pas plus loin. » Il y a seulement des 
choses pour la perception desquelles le cerveau humain 
est insuffisamment organisé. Aussi bien, s'il ne les peut 
concevoir, c'est que sans doute il n'en a nul besoin pour 
accomplir ses destinées, et alors pourquoi s'en occuper? 



Notre pensée tient souvent aussi à des causes tout exté- 
rieures. A l'un pour penser il faut l'air et le mouvement ; 
à l'autre le silence du cabinet. Tel n'a l'esprit libre qu'au 
matin, et dans certaines conditions de repos et de recueille- 
ment. A celui-ci il faut l'agitation et le tumulle des assem- 
blées ; à celui-là les orages du prétoire. Tel autre a besoin 
de puiser dans l'alcool l'excitant nécessaire à la pensée qui 
sommeille. Combien d'écrivains et de poètes lui ont dû 



I 
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leurs plus brillantes inspirations ! Sobres, ils n'eussent 
peut-être rien produit. 

• 

Il y a des gens qui font de beaux vers, et sont très naïfs 
dans la vie ordinaire. D'aucuns mettent du génie dans leurs 
écrits, qui sont plutôt vulgaires dans la conversation. Cer- 
tains brillent par la parole qui sont ternes en leur style. 
Tels sont partout connus pour le peu qu'ils valent, qui 
seuls ne s'en doutent pas. 






Il en est d'autres de qui Ton peut dire : « De loin c'est 
quelque chose, et de près ce n'est rien. » — Qui n'en a 
vu de ces hommes au port noble, la démarche fière, la 
tournure distinguée ? On admire leur air, leur grâce, leur 
élégance. Comme on se sent petit auprès d'eux, jusqu'au 
jour où on les entend parler ! 



* * 



Combien se croient profonds et sages pour avoir simple- 
ment pris à leur compte les idées de personnages qui, cé- 
lèbres dans le passé, ne penseraient vraisemblablement 
plus rien de ce qu'ils ont écrit. 






Dès qu'un homme est arrivé à se distinguer dans un 
genre, il s'imagine que sa supériorité sur un point l'auto- 
rise à trancher de tout. 



* ♦ 



Parce qu'on a fait de la bonne musique ou des vers mé- 
diocres, on n'est pas pas éloigné de se croire apte à 
gouverner l'Etat. 
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* 
* * 



Quand vous vous êtes spécialisé dans un genre, vous 
pouvez discuter avec les gens compétents en la matière : il 
peut y avoir profit et pour eux et pour vous. Mais avec 
ceux qui, n'ayant que des opinions empruntées, s'y tiennent, 
il n'y a rien à faire, et leur prétention de discuter de pair 
avec vous n^est pas admissible. 



♦ * 



Une œuvre de génie peut n'être qu'une œuvre de hasard, 
puisque tel qui en a fait une est souvent impuissant à en 
produire une autre. 



* 



Un écrivain original n'a pas même le mérite de son style, 
qui tient à la manière dont la pensée lui vient. 



* 



Il y a des pensées qui courent les rues auxquelles il ne 
manque pour être neuves que la formule qui les fixe. 






Je m'imagine que si certains écrivains de talent met- 
taient à bien écrire le quart de la peine qu'ils se donnent 
pour écrire mal, leurs lecteurs y gagneraient et leur talent 
n'y perdrait rien. On veut être personnel en son style: 
on est diffus. On veut être profond : on est obscur. 






Mais le penseur pense, le poète fait des vers, le mathé- 
maticien des sciences, l'artiste de la peinture ou de la mu- 
sique, comme l'araignée tisse sa toile, l'abeille fait son 
miel, roucoule la tourterelle et chante le rossignol. 
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* 



Quant à moi, s'il peut m'être permis de dire ici deux 
mots de ma nature d'esprit, ainsi que des états d'âme qui 
en morale m'ont conduit où je suis, — pour le premier 
point: porté très jeune à la méditation, j'ai trouvé en moi- 
même et dans la vie des autres un champ d'étude suffisant 
à ma curiosité. D'autre part, la Nature m* ayant donné une 
àme sensible aux seuls accents de la vérité, et certaines 
conditions m'étant nécessaires à l'éclosionde la pensée, soit 
l'esprit et le corps parfaitement reposés et un profond re- 
cueillement, soit au contraire une grande excitation céré- 
brale, tantôt la résultante d'un état physique anormal, tan- 
tôt provoquée par une forte impression, la contradiction, 
surtout le mouvement : assis, ma pensée s'arrête, — il 
m'a toujours été à peu près impossible de me livrer à une 
étude suivie des œuvres d'autrui, où, pour quelques 
vérités çà et là éparses, je ne rencontrais trop souvent 
qu'obscurité et mensonge. 






Sur le second point : enfant, sur la foi d'un vieux prêtre 
j'ai cru à la religion. Adolescent, sur la foi de mes maîtres, 
j'ai cru à la morale officielle. Le néant de l'une et le vide 
de l'autre se sont de plus en plus imposés à mon esprit, à 
mesure que je les ai fait passer au crible du libre examen. 
Et de mes croyances envolées, je n'en regrette aucune, 
m'étant toujours trouvé et meilleur et plus fort à chaque 
étape dans la voie de la vérité, telle qu'à ma raison elle 
apparaît aujourd'hui. 






Ainsi chacun dans ses plaisirs suit le penchant qui l'en- 
traîne ; et quand je passe une nuit à composer, ou que le 
démon de la pensée, vingt fois hors du lit, me chasse pour 
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l'écrire, j'ai la sensation que je satisfais un besoin aussi 
impérieux que celui qui pousse un amant passionné aux 
bras de sa maîtresse. ]1 remplit sa fonction ainsi que 
moi la mienne. Puis quand au matin las, je me livre au 
sommeil réparateur, c'est avec une sérénité douce que je 
vois dans mon rêve germer et grandir la bonne semence, 
ia semence de justice et de vérité. 



Puisse ce livre apprendre à bien des hommes à se con- 
naître. Sachant que par eux-mêmes ils ne sont rien, ils 
fermeront Toreille aux louanges sottes ou intéressées. — 
Quant aux chefs des peuples, tous ceux à qui il appartient 
d'éclairer et de conduire le noble troupeau humain, deve- 
nus les bons bergers, ils iront, sans se laisser griser par les 
acclamations de la multitude, ni détourner par les cris de 
C haine des méchants, droit devant eux à la conquête de tou- 

jours plus de beauté, plus de vérité, plus de justice, sans 
orgueil comme sans faibless^e. 



. • 



CHAPITRE II 



LIBBRTË ET RESPONSABILITÉ 



L'homme est-il libre ? Certains philosophes Taffirment, 
d'autres le nient. Il en est même qui, après avoir appro- 
fondi le pour et le contre, n'osent pas se prononcer. Pour 
nous, qui ne prenons souci ni des raisons pour ni des rai- 
sons contre, aux seules lumières de l'observation et de la 
raison, nous allons de près serrer la question. 






Si par liberté on entend la faculté que l'homme possède 
d'aller, quand il le veut, où l'appelle son plaisir du mo- 
ment, certes il est libre, et tous les animaux avec lui. Mais 
c'est lorsque, en vue d'un intérêt supérieur, il veut ré- 
sister à cet appel du plaisir immédiat, lorsque la passion, 
voire même le simple caprice vient exercer son empire sur 
sa volonté, que l'homme, même le plus parfait, s'aperçoit 
bien qu'il n'est point libre, au moins de cette liberté com- 
plète, absolue, qui seule pourrait constituer sa responsa- 
bilité morale, sa responsabilité devant son Créateur, — 
l'hypothèse de Dieu, créateur de l'homme étant admise (1). 

(1) Ici nous croyons devoir par une note bien établir ce fait, 
c'est qu'une pleine et entière liberté nous paraît être la condition 
sine qua non de la responsabilité morale ; or c'est parce que nous 
nions absolument l'existence de cette parfaite liberté, que tout en 
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On a dit : Autant d'hommes, autant de sentiments, au- 
tant de jugements, autant de consciences, et Ton peut 
ajouter : autant de libertés. 



• 



La liberté d'un homme dépend de la puissance de ses 
habitudes, de l'empire de ses caprices, de la violence de 

retenant la responsabilité matérielle^ autant qu'eUe est utile à la 
bonne harmonie de la société, nous rejetons sans réserve la res- 
ponsabiUté morale, parce qu'elle a ce double tort d*être injuste et 
inutile, sinon nuisible à cette bonne harmonie. En droit absolu la 
responsabilité matérielle peut paraître tout aussi injuste ; mais en 
fait elle est justifiée par son utilité, par sa nécessité. La société 
souffrant des vices des hommes, en tant qu'elle ne peut les leur 
ôter, a le droit de les punir, en vue de les réprimer le plus possible. 
Mais ce droit ne saurait appartenir à Dieu, créateur de Thomme, 
puisqu'il serait lui-même l'auteur de nos imperfections et qu'il 
n'en souffrirait point. Qu'il soit bien convenu que nous entendons 
absolument dégager ces mots : droit de punir, du caractère moral 
qui ordinairement s'y attache. En fait la question se réduit à ceci : 
Est-il utile au bien de la société qu'à des fautes, des crimes dé- 
terminés correspondent des peines déterminées ? Pour nous la 
réponse n'est pas douteuse, et si c'est utile, c'est juste. Sans doute 
nous n'ignorons que les 99 J^ des crimes et des délits qui se 
commettent sont dus à une mauvaise organisation de la société, à 
la misère, à l'éducation défectueuse, qu'y reçoivent encore la plu- 
part de ses membres. Voilà pourquoi, tout en reconnaissant à la 
société le droit de punir, nous ne saurions la dégager du devoir de 
se montrer indulgente. Mais les criminels ne sont pas les seuls à 
souffrir des vices de la société. Il y a aussi beaucoup d'honnêtes 
gens qui en meurent. Et c'est bien le moins de reconnaître à ces 
derniers le droit de se préserver, dans la mesure du possible, du 
mal qui peut leur arriver du fait des premiers. Or, c'est en cela 
qu'il convient de voir la seule justification, mais à nos yeux suffi- 
sante, du code pénal. Mais qu'un jour vienne où une bonne éduca- 
tion sera également distribuée à tous, où auront disparu d'une 
part la misère, de l'autre la passion du gain et la soif des jouis- 
sances avec les moyens de s'enrichir, — ces causes de mal écar- 
tées, on peut se demander de quelle utilité seront alors tous ces 
codes, sur lesquels des hommes blanchissent sans les connaître. 
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ses passions, entrant en lutte avec l'intelligence et la force 
de volonté qu'il a reçues de la nature, affaiblies ou aug- 
mentées par Fusage qu'il en a fait. Nul ne possède la 
liberté absolue. Nous ne sommes capables que d'une liberté 
relative, variant encore avec les individus. 

Socrate, à force de volonté, avait réussi, dit-on, à anni- 
hiler toutes les passions mauvaises dont la nature s'était 
montrée si prodigue à son égard. Oui, mais Socrate était 
un homme de génie. Et serait-il téméraire de penser que 
ses vertus natives égalaient ses vices? D'autre part sa 
haute intelligence avait dû lui montrer Tâbîme où il courait, 
s'il s'abandonnait à ses mauvais penchants, en même 
temps que l'intérêt qu'il avait à les vaincre pour donner à 
ses vertus tout leur éclat. — Doué d'une force de volonté 
en rapport avec la puissance de son esprit, il a voulu en 
triompher, et il y a, dit-on, en partie réussi. Mais que ces 
mêmes passions se rencontrent chez un esprit borné, 
inaccessible aux sereines jouissances du bien, n'en sera- 
t-il point d'autant plus l'esclave, que son défaut d'intelli- 
gence lui en aura moins révélé les périls ? Que dis-je ! 
peut-être mettra-t-il toute son activité à les satisfaire, et 
croira-t-il agir librement. 






Des hommes, animés de la foi religieuse la plus vive, 
ontsuccombé dans cette lutte des passions contre la volonté. 
Leur ardent désir d'y résister ne peut être mis en doute. 
C'est donc la liberté qui leur a fait défaut. — Le pardon 
^cs péchés n'aurait pas sa raison d'être, si Dieu nous eût ' 
^ooné la liberté. Et cette belle parole de Jésus : « Rends 
'ebien pour le mal », n'est-elle pas un non sens si l'homme 
est libre? 
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* 
* * 



Lorsque, sous l'influence d'un caprice, d'un désir, d'un 
passion, de la colère, il m'est arrivé de me laisser aller 
quelque action que j'ai dû regretter ensuite, j'ai bien seul 
qu'il aurait pu se faire que je n'eusse pas commis çett 
action, mais non point que j'eusse pu ne pas la commettre 
Si même en la faisant j'ai la sensation bien nette que je n 
devrais pas la faire, si je la commets, c'est que je ne sui 
point libre. 



* 
* * 



Ce qui donne, l'action accomplie, cette illusion qu'or 
aurait pu ne pas la commettre, c'est que l'homme qui rai 
sonne après n'est plus l'homme qu'il était avant d'agir. Ls 
passion, le besoin, le caprice satisfaits font de nous un 
homme nouveau, si bien qu'il nous est souvent impossible, 
même par la pensée, de nous remettre en l'état physique, 
intellectuel et moral où nous étions au moment où nous 
avons agi. Or notre action est toujours la conséquence 
fatale, nécessaire de cet état physique, intellectuel et mo- 
ral ; et si d'aventure nous nous retrouvions exactement 
dans les mêmes dispositions d'esprit et de corps, et qu'il 
n'y eût rien de changé dans les circonstances, notre con- 
duite serait identique. 






Il est certain que l'homme agit différemment à l'état de 
calme ou sous l'influence de la colère. Or la colère ne sau- 
rait être volontaire, car dès qu elle apparaît volontaire, 
elle n'est pas. Gomment donc serions-nous responsables des 
actes accomplis sous l'empire de la colère, lorsque nous 
ne le sommes pas de l'état d'esprit qui les a produits ? — 
On doit maîtriser sa colère. — On le fait autant qu'on peut, 
c'est-à-dire autant qu'on est organisé pour le faire. 
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Quand nous avons dit d'un homme qu'il a mauvais ca- 
ractère, qu'il est violent, brutal, il y a là la constatation 
d'un fait, d'un état d'âme qui doit fatalement produire en 
nombre ou en intensité, suivant les circonstances, des 
actes de violence et de brutalité ; et l'en rendre morale- 
ment responsable, c'est le comble de l'absurde. Aussi 
l'accusé qui répondait au juge lui reprochant sa nature 
violente, emportée : « Que voulez-vous que j'y fasse ? » fit 
sourire la foule imbécile, et sans doute aussi les juges. 
Mais il n'en avait pas moins donné là, sans s'en douter, 
peut-être, une leçon de philosophie profonde. 






L'éducation peut-elle à ce point fausser les esprits, qu'il 

suffise souvent que vous exprimiez une idée juste pour 

soulever autour de vous un toile général ! Mais limitez 

votre idéal de pensée à ne rien voir au delà des préjugés 

régnants, ce qui est à la portée de tout le monde, vous 

serez un esprit sage, pondéré à qui chacun s'empressera de 

rendre hommage. La vérité est que vous ne serez qu'un sot, 

à moins que vous ne voyiez là qu'un art de bien dissimuler 

pour mieux tromper. Et alors je vous laisserai le soin de 

vous juger vous-même, avec la conviction que vous vous 

jugerez bien. Je suis d'ailleurs tranquille sur votre sort : 

vous saurez vous faire votre petit chemin. 

La liberté, si elle existait, consisterait au moins pour 
^'honnme à pouvoir, en toutes circonstances, faire ce que, sa 
raison consultée, il a jugé le mieux convenir à Tunique fin 
fl^'il se propose : le bonheur, — à pouvoir en toute occa- 
sion conformer sa conduite à sa détermination raisonna- 
Wement prise (1). 

(1) Et encore ne s'agitil ici que d'une sorte de .liberté subjective, 

3 
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» ■ 



• 



Or, s'il en est ainsi, d'où vient qu'un homme, en pleine 
possession de lui-même, a pu se dire : « Je ne ferai pas tel 
acte qui aurait pour moi les conséquences les plus 
fâcheuses », et qu'il le fait ? « Je ne reverrai pas cette 
femme qui est indigne de moi et qui me trompe, » et qu'il 
revient à elle plus fou, plus passionné que jamais ? Com- 
ment encore expliquer qu'avant de frapper son ennemi, un 
homme a pu se promettre à lui-même de ne pas poursuivre 
sa vengeance, et qu'il tue son ennemi? Et s'il ne s'est rien 
dit, s'il a frappé sans consulter sa raison, où est sa liberté ? 
(Je vois d'ici l'objection : Si sa raison lui a dit : « Frappe. t> 
Mais je n'envisage pour l'instant que les actes que nous 
accomplissons contrairement à notre détermination. Nous 
nous occuperons plus loin des autres.) 






D'où vient enfin que tant de bonnes résolutions, même 
chez les meilleurs d'entre nous, restent si souvent à l'état 
de lettre morte ? 



* * 



On pourrait à l'infini multiplier les exemples. Et pour 
n'en plus citer que deux : Dira-t-on que l'ivrogne est tou- 
jours libre de ne point boire et le joueur de ne point jouer, 
même s'ils en ont pris la résolution ferme? Non, sans 
doute ; mais on me fera la réponse ordinaire que si, l'ha- 
bitude une fois contractée, leur volonté peut être impuis- 
sante à les y soustraire, il n'eût dépendu que d'eux au 
début de ne pas la prendre. 



* * 



Eh bien ! à cette objection fermement je réponds : Non. 

telle que le lecteur la trouvera nettement définie à la fin de ce 
chapitre, et qui n'a rien de commun avec la liberté morale, telle 
que l'entendent nos philosophes spiritualistes. 
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Car, — même en laissant de côtelés influences morbides qui 
peuvent faire de Tivresse un besoin irrésistible, et certains 
penchants naturels presque invincibles comme la passion 
du jeu, — que de mauvaises habitudes on contracte sans 
préméditation ! Tel le plaisir de boire ou celui de jouer, 
qui, à la longue, peuvent devenir un besoin occasionnel ou 
constant qu'on ne peut plus vaincre. 






On dit souvent d'un homme qu'il est malheureux par sa 
faute. 11 serait seulement vrai dédire qu'il doit son malheur 
aux fautes qu'il a commises, mais qu'il n'a pu commettre 
que par absence de liberté, d'intelligence ou de prévoyance, 
— toutes choses qu'il n'a point dépendu de lui de ne point 
avoir, et qui, par^ce fait, enlèvent à ses erreurs tout caractère 
de responsabilité. Tout au plus doit-on voir dans son mal- 
heur, si la cause en est à trop peu de modération dans le 
passée une santion méritée. Mais combien, par pure 
grandeur d'âme, sont tombés dans l'infortune, sans qu'on 
puisse dire ni qu'à titre quelconque ils l'ont méritée, ni 
-que c'est par leur faute : leur magnanimité devait les y con- 
<luire. La nature commande, l'homme obéit. 






Quand, pour accabler un homme, vous aurez accumulé 
les raisons qui auraient dû le détourner de la faute ou du 
<irime que vous lui reprochez : éducation, famille, fortune, 
plus en fait vous aurez donné de preuves de son irrespon- 
sabilité. 






Plus un homme a de motifs de ne point commettre une 
action, moins il y a de chances pour qu'il la commette, 
mais plus aussi, s'il la commet, il témoigne qu'il n'est 
point libre. 



k 
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Plus le crime est affreux, abominable, monstrueux, 
plus m^apparaît certaine Tirresponsabilité. On ne devient 
pas soi-même un monstre : on le naît; ou, le monstre, les 
circonstances, le milieu le créent. 






On trouve en effet la raison de tous les crimes, de toutes 
les infamies, bien moins dans la perversité humaine, que 
dans les conditions de la vie sociale : chacun par ses actes 
ou ceux des autres en pâtit à son tour. 






En somme Thomme n'est libre ni dans son âme, ni dans 
ses pensées, ni dans ses goûts^ ni dans son humeur, ni 
dans ses amitiés, ni dans ses haines, non plus que dans le 
choix du milieu où il lui conviendrait de vivre, et pourtant 
il se trouve encore des hommes pour soutenir qu'il est 
libre. — Mais les hommes seraient-ils libres, n'étant 
pas assez intelligents pour se servir de leur liberté en vue 
de leur plus grand bien, ils ne sont pas responsables. 






Je ne nie pas qu'à force de sagesse, par le développe- 
ment de son intelligence et l'exercice constant de sa vo- 
lonté, l'homme ne puisse atteindre à une très grande 
somme de liberté. Mais malheureusement la sagesse, Tin- 
telligence ne sont pas le lot du plus grand nombre, et 
pour le plus grand nombre, liberté, tu n'es qu'un mot. 



Dans tout acte librement accompli, c'est-à-dire conforme 
à sa détermination raisonnablement prise, l'homme ne 
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fait pas toujours ce qu'il aimerait le mieuXy mais il fait 
toujours ce qu'il aime le mieux. 

Combien par exemple peuvent dire : J'aimerais mieux 
rester, mais faisant usage de ma liberté, je pars. Tandis 
que nul ne peut se dire : J'aime mieux rester, et faisant 
acte de liberté, je pars. 

^ ¥■ 

Il n'est pas au pouvoir d'un homme de se servir de sa 
liberté pour faire autre chose que ce qu'il aime le mieux. 






La jeune fille, qui résiste aux caresses et aux sollicita- 
tions de son amant, aimerait mieux se donner, mais elle 
aime mieux rester pure. 






Le chevalier d'Assas aurait sans doute préféré vivre, 
«nais étant donnée la générosité de sa nature, il aima 
mieux mourir que de se déshonorer en manquant au de- 
voir militaire. 






Ce qui a contribué jusqu'ici à entretenir dans l'esprit 
lies hommes cette illusion de la liberté, c'est qu'à chaque 
heure du jour leur volonté intervient pour régler leur con- 
duite, et que commandant ordinairement à leurs actions, 
ils s^imaginent qu'ils pourraient leur commander toujours. 






Je viens d'éprouver telle tentation, disent-ils, et j'y ai 



L 
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résisté, donc je suis libre. — Non, vous avez seulement 
accompli un acte de liberté. Que vous ayez résisté cent 
fois au plus violent des désirs, vous aurez accompli cent 
actes de liberté^ qui témoigneront de votre force de vo- 
lonté, mais ne prouveront rien en faveur de la liberté hu- 
maine. 

• 

L'homme qui cède au moindre caprice, qu'il doive lui 
être funeste ou non, n'est point libre. Celui qui, ayant ré- 
sisté vingt fois, cède la vingt et unième a plus de force de 
volonté ; mais en fait est-il plus libre ? 

• 

Le voleur que son penchant entraîne à voler, et qui n'a 
jamais cherché à le vaincre, pense voler librement, et il ne 
s'aperçoit qu'il n'est point libre que le jour où il ne veut 
plus voler. Quant à celui qui ne vole qu'après une résis- 
tance plus ou moins longue, le seul fait de sa résistance 
démontre bien que son intention n'était pas de voler, et 
que, s'il vole, ce n'est pas librement. 

Après mûre délibération, j'ai résolu d'accomplir telle 
action qui m'est utile ; aucun obstacle matériel ne m'en 
empêche, et pourtant je ne l'accomplis pas. Donc je ne 
suis pas libre. 

On a beaucoup parlé de la liberté d'indifférence. Cette 
liberté n'existe pas, parce qu'il n'y a point d'actions in- 
différentes. Nos actes les plus importants, comme les plus 
futiles, ont tous pour objet de rechercher un bien ou 
d'éviter un mal. 
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^ ^ 



Pour que nous voulions une chose, il faut qu'il se pro- 
duise en nous ou en dehors de nous quelque chose qui nous 
la fasse désirer. Et pour que nous renoncions à satisfaire 
un désir, il faut la crainte d'une peine matérielle, ou 
morale. Or nous subissons nos désirs, qu'ils nous viennent 
de causes internes ou externes, et la résistance que nous 
opposons à la satisfaction d'un désir immédiat, a toujours 
en vue d'éviter un mal plus grand ou de rechercher un 
hien supérieur. C'est en cela que nous exerçons notre li- 
herlé. Mais même avec la vision de ce mal plus grand ou 
de ce bien supérieur, nous ne sommes pas toujours 
maîtres de notre résistance. Que dire si cette vision .est 
obscure, ou même si elle n'est pas, comme il arrive chez 
les êtres de peu d'intelligence ou sans moralité ? Que dire 
enfin des impulsifs, des dégénérés, des instables dont le 
nombre grandit sans cesse par l'alcoolisme, le surmenage, 
les appétits de jouissances? 






Lorsque notre volonté s'exerce sur des choses pour les- 
<iuelles nous avons des aptitudes naturelles très grandes, 
^lle peut nous porter très haut et très loin, et cela nous 
donne l'idée que nous sommes des hommes de volonté su- 
périeure. 






Pour nous juger sainement au point de vue de la vo- 
lonté, ou plus exactement de notre force de volonté, il 
convient de porter notre effort sur des choses qui nous dé- 
plaisent. Si nous triomphons des résistances naturelles, 
ïîous pouvons alors nous dire des hommes de volonté. 
Mais encore laut-il, pour que cette victoire s'accomplisse, 
que nous y voyions un intérêt considérable, et que notre 
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nature n'y soit pas absolument rebelle. Sans quoi la vo- 
lonté bien vite nous abandonne, au lieu qu'il y a en nous 
une force mystérieuse, qui nous pousse à agir dans le sens 
de nos facultés naturelles. Et cette force devient elle-même 
invincible, si ces facultés sont portées à un très haut 

degré. 

* 

if. if. 

En résumé la volonté peut intervenir pour régler notre 
conduite contrairement à nos inclinations naturelles, à la 
condition que nous y voyions un intérêt. Mais si grand que 
cet intérêt nous apparaisse^ il arrive qu'elle est impuissante 
à réagir contre nos désirs naturels. 






Qu'on ne nous reproche pas de restreindre ici le champ 
dfe la volonté, parce qu'impuissante à nous diriger tou- 
jours. Nous prétendons au contraire l'exalter : outil au 
service de l'intelligence pour nous vaincre nous-mêmes et 
nous faire triompher des hommes et des choses, elle la 
servira d'autant mieux qu'elle en sera mieux connue dans 
sa force comme dans sa faiblesse. 






Pour vouloir il faut désirer. Et si notre intelligence 

nous a révélé que nos désirs légitimes peuvent seuls nous 
donner des biens sérieux et durables, la volonté lui obéira 
d'autant mieux. 



if. if. 



Il se peut que chacun dirige soi-même sa machine, s'il 
la connaît bien. 



Le degré de perfection morale où un homme a su s'élever 



, t 
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est le critérium de son intelligence et de sa liberté. La li- 
berté absolue est inséparable de la perfection absolue. 

if. if. 

Je ne reconnais donc le droit de soutenir la liberté, et 
encore pour eux-mêmes, qu'aux hommes d'une probité 
irréprochable, aux hommes qui n'ont jamais senti naître 
en eux aucun mauvais penchant dont ils n'aient triomphé, 
à ceux enfin qui peuvent s'affirmer à eux-mêmes que leur 
cœur ne fut jamais accessible à l'envie, à la haine, à la 
vengeance. S'il se trouve un homme qui remplisse ces 
conditions^ je le confesse hautement, il est libre. Mais 
pour peu qu'il s'en écarte, par un certain côté, quelque 
petit qu'il soit, il est esclave. 






La liberté morale ne signifie rien, si elle n'a le pouvoir 
de nous mettre en possession de la perfection morale. Or, 
je vous le demande, quel est l'homme, — j'entends 
l'homme digne de ce nom, — qui pouvant être parfait dé- 
daignerait de l'être ? 



Vous que la nature et l'éducation ont fait honnête 
homme, si vous pouvez vous rendre témoignage à vous- 
même que dans une seule circonstance de votre vie, vous 
n'avez pas été libre de résister à une action que vous jugiez 
coupable ou peu délicate, si même vous l'avez faite sans 
résistance, de quel droit viendrez-vous dire que tel autre, 
qui tient de la nature des instincts plus ou moins pervers, 
eut été libre de ne point commettre ou la faute ou le crime 
que vous lui reprochez? Mais nous sentons bien tous que 
nous ne sommes pas libres ; nous accumulons les motifs 
pour excuser nos fautes, et nous voulons absolument que 
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se trouve chez les autres cette liberté qui nous manque, 
cette responsabilité qui nous écrase. 

Faut- il croire pour cela à une fatalité inéluctable? croire 
que tout ce qui nous arrive soit écrit à l'avance au livre 
des destins ? — Non. Ce qui est seulement vrai, c'est que 
les circonstances de notre existence et notre existence elle- 
même ne relèvent que du Hasard qui, lui, ne relève de 
rien, — et que dans une circonstance donnée, notre con- 
duite est fatalement déterminée par notre tempérament, 
notre caractère, notre moralité (4). 






Ce n'est donc pas parce qu^il était prédestiné au sui- 
cide que tel homme s'est ôté la vie, ïîiais parce que cer- 
taines circonstances produites par son imprévoyance, ses 
vices ou le hasard l'ont mis dans une situation telle 
qu'étant donnés son tempérament, son caractère, sa mora- 
lité, il devait nécessairement en sortir par le suicide. Il y 
a eu fatalité, mais fatalité subjective. 






Amender les tempéraments, élever les caractères, déve- 
lopper la moralité, tel doit être le rôle de l'éducation. Mais 
qui que nous soyons, persuadons-nous bien que nul ne 
peut se dire à l'abri d'une chute possible, conséquence 
d'un mauvais pas. Que cette pensée fasse naître en nos 

(1) Mais, m'objectera-t-on, comment expUquer la fataUté de 
l'acte si vous reconnaissez à l'agent une dose quelconque de 
liberté ? — R. L'homme ne peut se servir de sa liberté que pour 
faire ce qu'il aime le mieux. Ce qu'il aime le mieux dépendant 
nécessairement de son caractère, de son tempérament, de sa mo- 
ralité, il ne faut pas chercher en dehors de ces trois facteurs les 
motifs de sa conduite, alors même qu'il croit agir librement. 

Nous définirons ici la moralité d'un homme, ce quelque chos^ 



f ' 
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cœurs à Tégard de ceux qui succombent sinon l'indul- 
gence toujours, tout au moins la pitié. 






11 est souvent bien difficile d'avoir une opinion éclairée 
sur ses propres affaires. Combien plus sur les affaires des 
autres, dont maints côtés nécessairement nous échappent, 
d'autant que c'est presque toujours ce que nous ignorons 
qu'il nous faudrait surtout savoir I et combien nous devons 
être circonspects, quand il s'agit de porter un jugement 
sur autrui I 



L'absence de liberté morale implique nécessairement 
l'absence de responsabilité morale, et comme conséquence 
rirresponsabilité de l'homme devant Dieu. Sa responsabi- 
lité en effet ne pourrait s'expliquer qu'autant que le 
Créateur en donnant à sa créature une pleine et entière 
liberté, lui eût aussi donné une parfaite connaissance de 
sa destination définitive : récompenses dans le ciel pour 
le juste, châtiments pour le méchant. Si cela était, vous 
auriez beau fouiller jusqu'en les recoins les plus ignorés 
du globe, vous ne trouveriez pas un seul individu qui ne 
fût un homme de bien. Et, dans ce cas, dès le premier 
jour, l'harmonie la plus parfaite n'eût pas cessé de régner 
dans le monde. Cette harmonie, c'est à l'homme à la 
chercher et à la conquérir. 



^ est en lui, qu'U doit à la nature et à Féducation, et qui, dans le 
choix des plaisirs, le porte plus ou moins à rechercher les plaisirs 
nobles ou les plaisirs vils. — Nous croyons aussi devoir signaler 
l'action de Vintelligence et de la volonté dans la moralité : c'est 
l'intelligence qui joue le principal rôle dans l'éducation, par 
laqueUe nous sommes susceptibles de modifier notre moralité 
native en vue d'un plus grand bien, et c'est la volonté qui inter- 
vient alors pour nous faire une moralité plus haute. 
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Je vous accorderai, — ce qui n'est pas, — qu'il peut se 
rencontrer quelques hommes ayant cette pleine liberté e " 
cette parfaite connaissance de leur destination définitive - 
Mais vous m'accorderez bien à votre tour, — et vous ne 
pouvez pas ne pas le faire, — que la plupart des hommes 
ne les ont pas. Le sauvage en est absolument, dépourvu, 
rhomme demi-civilisé peut les avoir à un certain degré, 
l'homme plus civilisé à un degré plus grand. Mais en 
somme dites-moi donc enfin où la responsabilité com- 
mence, dites-moi où elle finit. 






La responsabilité de l'homme devant Dieu est un mythe. 
En réalité il n'est responsable que devant lui-même et 
devant ses semblables. 






Devant lui-même, parce que chacune de ses imperfec- 
tions, de ses fautes est pour Jui une source de mal, 
— parce que rien ne peut mieux racheter une faute que 
nous avons commise, que d'en accepter hautement la res- 
ponsabilité. Il semble qu'il y ait là comme un commen- 
cement de réhabilitation. Tandis que celui qui se dérobe 
à cette responsabilité, accomplit un acte de lâcheté qui le 
diminue encore à ses propres yeux et aux yeux de ses 
semblables. Or^ qui que nous soyons, honnête homme ou 
fripon, nul ne peut se dire insensible au mépris des autres; 
bien peu le peuvent au mépris d'eux-mêmes. 






Devant ses semblableSy parce qu'autant de fois que 
rhomme sort de son droit ou manque à son devoir, il ne 
le peut faire sans un dommage pour la société. Dans ces 



/.. 



LA MORALE d'uN ÉGOÏSTE 4S 

conditions îious comprenons que la justice exige une 
expiation, ou tout au moins une réparation du mal que 
nous avons causé, — ne fût-ce que pour nous intéresser 
à mieux faire dans l'avenir, et pour donner un exemple 

salutaire à ceux qui seraient tentés de nous imiter (4). 

Cette expiation ou cette réparation, nous la voulons à bon 

droit chez les autres. Nous devons être prêts, le cas échéant, 

à la subir nous-mêmes. 

La responsabilité de l'homme devant lui-même et 
devant ses semblables s'impose encore pour un autre 
raotif, et peut-être le plus significatif : c'est qu'elle est la 
condition essentielle de notre perfectionnement. Quel 
homme, en effet, ferait effort pour se perfectionner? à quoi 
nous serviraient les leçons de Texpérience, si nous pou- 
vions être heureux par nos fautes, et si nous étions assurés 
de l'impunité? Il faut que tout homme, à moins d'incons- 
cience s^bsolue, réponde de ses actes devant sa propre 
conscience et devant la conscience humaine. A défaut de 
la première sanction, de nul effet pour un grand nombre, 
il faut que la seconde conserve tous ses droits. 






11 en est une autre cause, c'est qu'ayant eu ou ayant pu 
avoir les satisfactions ou les avantages d'un acte immoral 
ou illicite, il est juste que nous en subissions les consé- 
quences. Ainsi j'ai ourdi une ruse, tramé un complot. J'en 

(1) Mais, me dira-t-on, quelle action efficace pour prévenir le 
mal peuvent avoir cette réparation, cette expiation, si, comme il 
û été dit plus haut, dans une circonstance donnée notre conduite 
est fatalement déterminée par notre tempérament, notre caractère, 
notre moralité? — Je réponds que le châtiment possible, probable 
ou certain fait partie intégrante de la circonstance ; il la modifie^ 
îHa transforme souvent. Suivant que nous percevons ou non une 
sanction attachée à un acte déterminé, la circonstance change, et 
le plus souvent notre conduite avec elle. 
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escompte en cas de succès les avantages; mais âus 
si j^échoue et que les justes lois me frappent, je n'ai à m 
plaindre de rien. Mais cela ne prouve pas que j'aie a^ 
librement ni que je sois responsable, et il n'en est ni: 
besoin. 



♦ 
* * 



Nous voyons quant à nous dans cette double responsa 
bilité, une raison suffisante pour que l^homme travaille d 
toutes ses forces à améliorer sa nature et à étendre s 
liberté. Car le bonheur qu'il poursuit n'est qu'à ce prix: 
non point le bonheur dans le ciel, mais le bonheur ter 
restre. 



k 



Il arrive couramment qu'en voulant se soustraire aui 
responsabilités d'un acte, on n'évite un mal que pour tom- 
ber dans un mal plus grand. 






L'homme qui a pour principe d'échapper aux responsa- 
bilités^ autant qu'il est possible, néglige d'observer sa 
conduite, et il finit presque toujours par se trouver en 
présence de quelque responsabilité grave, à laquelle il ne 
peut se soustraire. 






Mais celui qui s'est fait une loi de revendiquer la res- 
ponsabilité de tous ses actes, son attention est sans cesse 
en éveil, et il est bien rare qu'il n'évite au moins les fautes 
irréparables. 



» ¥ 



Quand par souci des responsabilités, par crainte des 
conséquences, ou par le seul sentiment du devoir, vous 
avez résisté à un. désir, un caprice, une passion, vouj 
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pouvez évaluer le sacrifice, mais vous ne saurez jamais ce 
qu'il aurait pu vous en coûter en n'y résistant pas. 

* 
* * 

Sur ce principe de la responsabilité morale, contre lequel 
s'inscrit en faux une élite toujours croissante de psycho- 
logues, et qu'on ne défend plus que par crainte de voir sans 
lui la société s'orienter sans boussole, — s'est formé un 
état d'esprit, des mœurs qui ont eu leur répercussion dans 
les institutions et les lois. Comment s'étonner, après cela, 
que tout étant vicié dans ce qui fait le fond de nos orga- 
nisations sociales, nous voyions partout la discorde, la 
haine et le crime s'unissant pour étouffer en nos cœurs 
tout ce que la nature y a mis de généreux et de bon ! 






Comment ne pas remarquer, au contraire, que nos mœurs 
sont devenues moins féroces et plus douces, à mesure que 
nous avons fait fléchir davantage ce principe, pour lequel 
on ne combat plus qu'en invoquant des raisons de néces- 
sité ! — C'est que l'esprit de violence et de persécution 
s'éteint au seuil de l'irresponsabilité, d'où naissent au 
contraire la bienveillance et le pardon. 



* * 



Et d'ailleurs pour ne juger notre état social que par les 
fruits qu'il porte : Fondé sur Terreur et l'iniquité qui en 
découle, — telle une plante vénéneuse, — il corrompt et 
^nupoisonne toutes les sources de vie ; et dans cette course 
^u bonheur, que chacun voudrait pour lui seul, tandis 
qu'il ne peut être que pour tous, qui se vanterait donc 
d'avoir atteint le but ? 






Mais si, comme tout nous le fait espérer, comme tout 
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nous rassure, la fraternité est appelée à régner un jou 
parmi les hommes, c'est la conscience seule de Tirrespon 
sabilité morale, qui est capable d'en préparer et d'en hâte 
Tavènement. 

C'est elle qui fera pénétrer et entretiendra dans Tespri 
des hommes ces nobles sentiments, qui se nomment in- 
dulgence, pitié, tolérance, pour y prendre la place de h 
rancune, de la haine, de la vengeance, dont le règne s'étein- 
dra, lorsqu'aura disparu cette chimère, qu'un faux juge- 
ment des hommes et une imparfaite connaissance de 
la nature humaine ont élevée à la hauteur d'un prin- 
cipe et d'un dogme, et que vous appelez : la Respomabilitt 
morale^ 



* 



Et ceux qui ne voudront point m'en croire, qu'ils mé- 
ditent cette parole du Christ sur la croix : « Mon Dieu, par- 
donnez-leur : ils ne savent ce qu'ils font ». — N'y verront- 
ils point, partant d'une bouche autorisée, l'affirmation de 
l'irresponsabilité de l'homme ? 

Avant de clore ce chapitre, en raison de l'impor- 
tance qui s'attache à cette question si controversée de 
la liberté et de la responsabilité, nous croyons devoir 
résumer ici en quelques lignes ce que nous entendons 
par ce mot : la liberté, ainsi que déterminer d'une 
façon bien précise les limites dans lesquelles elle 
exerce son action. En fait, l'homme jouit de la fa- 
culté de vouloir ce qui lui plaît, mais non point de 
vouloir ce qui ne lui plaît pas. Ou s'il veut une 
chose qui lui déplaît, ce n'est pas parce qu'il la 
veut en elle-même, mais pour éviter un mal plus 
grand, et alors elle devient la chose qui plaît par 
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comparaison. Mais il n'est pas en notre pouvoir de 
faire qu'une chose nous plaise quand effectivement elle 
De nous plaît pas, ni qu'une chose nous plaise plus 
iorsqu'en réalité elle nous platt moins. Aussi de deux 
ou plusieurs choses qui nous plaisent ou nous dé- 
plaisent inégalement, notre volition se porle-t-elle fa- 
talement sur la chose qui plait le plus ou déplaît le 
moins. Et s'il arrivait que nous eussions à faire un 
cfaoix entre deux choses qui parussent nous plaire ou 
nous déplaire également, aussi longtemps qu'il ne se 
produirait aucun motif de d.onner notre prélérence à 
l'une ou à l'autre, nous resterions dans l'état d'une 
barre de fer attirée en sens contraire par deux ai- 
mants d'une égale puissance, nous ne choisirions 
pas. 

Lorsqu'il s'agit de passer de la volition à l'acte, le 
plus souvent cet acte est conforme à la volition qui 
n'est que la détermination. Il peut môme arriver qu'il 
le soit toujours chez quelques natures d'élite. Mais 
aussi il peut fort bien être, et cela est ordinairement 
chez les natures faibles, qu'au moment d'agir nous 
fiassions tout autre chose que ce que nous avions ré- 
solu, et cela sans qu'il y ait rien de changé dans les 
circonstances qui ont déterminé notre volition. 11 suf- 
fit du réveil d'un caprice, d'une passion, d'un senti- 
Dient qui sommeillaient au moment où a été prise la 
résolution d'agir dans un sens ou dans l'autre, et qui 
font que l'homme se trouve entraîné par une force 
plus puissante que sa volonté, — j'entends sa volonté 
^-clairéedes lumières de sa raison, — à faire tout le 
contraire de ce qu'il avait décidé. C'est là que se ré- 
^^'le Pabsence de cette liberté même restreinte, — la 

seule à laquelle l'homme puisse jamais atteindre, — 

4 



L 
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telle qu'elle se maDifeste dans ceux de nos actes que 
nous accomplissons en conformité de notre volition^ 
Yolition résultant d'un choix de motifs qui s'imposent 
toujours à notre volonté. 

Mais dans l'un comme dans l'autre cas il faut écar- 
ter la responsabilité morale, — le premier non plus 
que le second ne renfermant pas les caractères de la 
volonté libre. 

Nous ne dirons rien de ceux de nos actes que nous 
accomplissons sans réflexion, et qui sont le résultat de 
rhabitude ou de l'instinct. 



{ 



CHAPITRE III 



LE BIEN ET LE MAL. MÉRITE ET DÉMÉRITÉ 



I 



Quelques philosophes ont prétendu que l'idée du Bien et 
du Mal est innée en nous, et que nous avons la liberté de 
choisir entre les deux (4) ; et ils donnent pour preuve de 
l'innéité du bien, Thomme élevé en dehors de toute civili- 
sation, le sauvage lui-même, qui n'est pas incapable d'obéir 
à des mouvements généreux. 

C'est comme si l'on disait que le chien par exemple, ou 
même le lion, dont on cite tant de traits de dévouement et 
de générosité, ont innée la notion du bien, tandis qu'ils 
ne font qu'obéir à leur nature qui, à certains moments, 
en certaines occasions, leur fait trouver du plaisir à se dé- 
vouer. 

Pour iious la vérité est que les hommes, dès l'instant où 
ils ont été réunis en société, ont compris qu'ils étaient in- 
téressés à établir à côté des lois pénales, des obligations 
rnorales, auxquelles pour mériter l'estime et la considéra- 

(1) Nous avons dit, dans le chapitre précédent, ce qu'il faut pen- 
ser de cette prétendue liberté. 



A-.' 
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tien, devrait s'assujettir chacun d'eux, — et que l'idée qu( 
chaque homme se fait du bien et du mal, tient seulemenl 
à sa propre raison, diversement influencée par l'éducation 
et le commerce des hommes (1). 

* 
* * 

Ce qui est jugé le bien ou le mal par tel individu ne Test 
pas par tel autre, parce que la raison de celui-ci n'est pas 
la raison de celui-là. Bien plus notre propre raison ne 
nous laisse pas la liberté de conserver aux différentes 
époques de notre existence les mêmes idées sur le bien ou 
le mal (2), — quoiqu'il y ait des actes par essence si con- 
formes à ce qui nous paraît être les lois de la nature, que 
la raison universelle s'accorde à les trouver bons, tandis 
que d'autres ofiensent la nature d'une façon si manifeste. 



(1) Il n'y a pas, à proprement parler, de Morale, c'est-à-dire de 
l'ègles fixes du bien et du mal. Il y a seulement des conventions 
morales, sur lesquelles nous sommes en général intéressés à régler 
notre conduite, conventions qui changent d'un milieu à l'autre ; 
mais on ne peut pas dire certainement que tel qui s'y conforme, 
vaille moralement mieux que tel autre qui les viole. — Mais au- 
dessus des conventions morales, il y a quelques sentiments réputés 
nobles dans presque tous les pays du monde, tels que le patrio- 
tisme, l'amour du prochain, la constance dans l'amitié, la fidélité 
à la parole donnée, et ce sont ces sentiments et quelques autres 
universellement reconnus bons qui constituent la valeur morale 
d'un homme. — Ajoutons qu'on peut avoir la réputation d'un 
homme mora.1 sans être animé à un degré quelconque d'aucun de 
ces nobles sentiments ; il suffit assez souvent pour cela du respect 
tout extérieur des idées reçues dans Te milieu oii l'on vit, — et les 
avoir au contraire à un très haut degré et n'être point pour cela 
aux yeux du vulgaire un homme moral.. Ainsi restez fidèle à l'ami 
qui a commis une faute grave, vous serez honni malgré ou à 
cause du courage qu'il y aura à le faire. Joignez-vous à ses détrac- 
teurs, la foule vous rendra hommage pour ce bel acte de lâcheté. 
(2) J.-J.-Rousseau abandonnant ses enfants à la charité publique 
nous dit qu'il n'avait pas cru mal agir, tant la coutume en était 
dans le milieu oii il vivait alors. Plus tard ses idées sur le bien et 
le mal s'étaot modifiées, le souvenir de cet abandon devint un des 
tourments de sa vie. 
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que cette même raison universelle s'accorde à les con- 
damner. 

Ce qui est encore vrai, c'est que l'homme est entraîné 
par sa nature à rechercher en*toutes choses son plus grand 
bonheur. Et de ce qu'il a généralement rencontré ce plus 
grand bonheur dans la pratique de ses devoirs, il a cru 
avoir en lui l'idée du bien, tandis qu'il n'a jamais eu que 
ridée de son propre plaisir qui, en raison même de la su- 
périorité de notre espèce, trouve, au moins chez les natures 
d'élite, (telles précisément qui créent l'opinion, sa plus 
haute satisfaction dans le bien accompli. 






Enfin "pour conclure la plupart des hommes apportent 
«n naissant des aptitudes au bien plus ou moins caracté- 
risées, — aptitudes qui se développent dans la suite en 
raison du plaisir qu'ils trouvent dans la pratique du bien. 
Mais vous n'obtiendrez jamais d'une nature mauvaise ou 
simplement intéressée qu'elle fasse le bien spontanément. 
Tout ce que Ton peut attendre d'elle, c'est d'abord qu'elle 
fasse le mal le moins possible en lui inspirant la crainte 
de l'opinion ou la peur du châtiment, et ensuite qu'elle 
fasse un certain bien, non pour le plaisir qu'elle y prendra, 
mais pour les avantages qu'elle en pourra recueillir^ tels 
<îue ceux qui résultent de l'estime et de la sympathie de 
ïïos semblables, dont nous avons tous besoin. 






Pour nous, nous définirons ici le Mal, tout ce qui peut 
faire obstacle au bonheur des hommes, et le Bien, tout ce 
flui peut contribuer à édifier ce parfait bonheur, qui nous 
apparaît comme la fin assurée de l'Humanité. 
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Et à ceux qui, celte fin, la nient, je répondrai que Thu- 
manité comptant à peine quelques mille ans de civilisa- 
tion, et quelle civilisation ! ils sont bien présomptueux 
eux qui prétendent savoir ce qu'elle ne sera pas dans plu- 
sieurs millions d'années. 



* 



C'est au nom de Y Utilité que tous les législateurs se soni 
imposés aux peuples ; et certes il ne fût jamais venu à 
Pesprit des hommes d'instituer des devoirs et surtout d'en 
accepter l'obligation, s'il n'y eût eu pour cause à leur éta- 
blissement le principe supérieur de V Utilité. 






Pour tout enseignement, qui veut être sérieusement 
efficace, VUtilCy voilà le critérium du Bien^ et discerner cet 
utile, l'unique objet de la morale. 



3f. 3f. 



Mais dans l'état de désordre et de confusion, qui règne 
dans le monde moral comme dans le monde social, dans 
les idées aussi bien que dans les faits, on voit sans cesse 
et partout le bieti naître du mal, et le mal du bien. Et ci 
désordre, que d'aucuns s'imaginent l'ordre définitif et su 
prême, les confond. Leur tête se perd ; ils ne savent où s» 
prendre, et sans idéal terrestre nous les voyons, aux jour 
de deuil comme aux jours de fête, élever vers un ciel ima- 
ginaire, leurs clameurs et leurs vœux que nulle oreill- 
n 'entend. 



Ce n'est pas que le mal existe pouvant exister dont il fau 
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s'étonner, mais que les hommes n'aient pas assez la com- 
préhension de leurs vrais intérêts^ pour lui opposer des 
barrières telles que nul ne puisse les franchir. Au lieu de 
cela, que voyons-nous ? Les occasions de mal partout of- 
fertes, les tentations se multipliant sous nos pas, et par 
l'argent, presque toujours les moyens de les satisfaire. Du 
moment que le mal est possible, les meilleurs n'y échap- 
pent guère. Combien par exemple déplorent que l'amour 
au marché se vende, qui en achètent et n'en sont pas plus 
heureux ! 

Pour être juste, reconnaissons que beaucoup seraient 
désolés qu'il n'en fût point ainsi, et ne s'imaginent 
même pas qu'il en puisse être autrement. Gela provient 
de la même étroitesse de vue qui fait dire aux uns : « Il y 
aura toujours des riches et des pauvres, » aux autres : a II 
y aura toujours des guerres, » parce qu'il y en a toujours 
eu. 



* 
♦ ♦ 



Combien peu élèvent leurs conceptions au delà de ce qui 
est ou fut I Ainsi le mal s'entretient, parce que les uns 
s'imaginent qu'ils en proGtent, et les autres parce qu'ils 
reculent devant l'effort à faire pour tuer le mal dans l'ave- 
nir par ignorance ou par peur d'un mal immédiat. 



* 



Il est clair qu on ne saurait faire pénétrer le désir d'un 
ordre de choses meilleur, dans l'esprit de ceux qui trouvent 
dans le désordre actuel les moyens de satisfaire des pas- 
sions ou des vices, qui pour eux font tout Fintérêt de 
vivre. — Je leur répondrai seulement qu'il leur aurait suffi 
de se développer dans un milieu différent, pour que se 
trouvent changés leurs idées et leurs goûts, et que de ce 
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qu'ils sont ils ne sauraient préjuger de ce qu'ils auraient 
pu être. 

La civilisation qui a pour fin de faire les hommes 
meilleurs, les rend pires, si, d'une paît, à côté des be- 
soins légitimes qu'elle fait naître, elle ne fournit pas les 
moyens de les satisfaire normalement, et si, d'autre part, 
elle n*oppose point d'entraves à la satisfaction des besoins 
immoraux. 






D'ailleurs l'ordre de choses actuel pour se maintenir a 
besoin de tous les vices qu'il a créés. C'est pour lui une 
question de vie ou de mort que de les entretenir. La mal- 
honnêteté est à la base, et il en faut partout. Si la grande 
majorité des hommes devenait honnête, la société actuelle 
ne durerait pas un jour. Faite pour les malhonnêtes gens, 
elle s'éteindrait avec eux. Et ceux qui, par amour de la 
justice, s'exposent aux coups de l'injustice, se font les ar- 
tisans de l'avenir. 



* 



On peut affirmer hautement que toutes les superstitions, 
les erreurs, les mensonges qui pullulent dans le monde, 
émanent des grands pour mieux soumettre les petits. Mais 
cette soumission, je dois reconnaître que beaucoup sin- 
cèrement la jugent nécessaire. Moi-même je n'oserais 
soutenir qu'elle ne l'a point été dans le passé, qu'elle ne 
l'est pas encore pour les races inférieures. Mais aussi j'es- 
time qu^elle doit cesser d'être et que le bien de tous est 
à ce prix. 

II 

Dans quelque situation que vous preniez un homme, il 
n'est pas autre chose que ce que l'ont fait la Nature (1), 

(1) La Nature est la force aveugle et créatrice qui a engendré les 



I 
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l'éducation, les circonstances et le milieu dans lequel il a 
vécu ou il vit. 

* * 

Or, ni ce que nous devons à la nature et à l'éducation^ 
ni les circonstances de notre existence, ni le milieu dans 
lequel nous avons été appelés à vivre, n'ont dépendu de 

notre volonté. 

Mais notre volonté eût-elle été pour quelque chose dans 
l'un ou l'autre de ces faits, comme notre volonté ne peut 
se porter que sur les objets préférés^ et que nous n'avons 
aucune liberté dans le choix de ces objets, — que ce sont 
eux au contraire qui s'imposent à notre volonté, il en ré- 
sulte qu'il ne saurait y avoir pour l'homme ni mérite ni 
démérite, 

* * 

11 y a seulement des êtres plus ou moins bien doués par 
li nature, plus ou moins bien favorisés par les circons- 
tances. 



Lorsqu'un grand conquérant caressait de sa main victo- 
rieuse ta superbe encolure, ô Encéphale, fidèle compagnon 
<ies travaux et des gloires de ton maître, toi qui possédais 

I 

espèces végétales et animales et les a douées de la faculté de se re- 
produire suivant certaines lois appelées lois de la vie. 

Lanatare d'un homme est l'ensemble de ses facultés physiques, 
intcUectuelles et morales, en vertu desquelles il se meut aussi fa- 
talement que les rouages d'une machine infiniment compliquée 
'^pi'niie force a mise en mouvement. Dans la machine humaine, la 
force motrice est la vie. — Mais il faut distinguer en l'homme sa 
nature originaire, qui se compose de la somme de ses instincts qui 
le porteront plus tard à rechercher de préférence tel genre de plai- 
■sîrs plutôt que tel autre dans l'ordre physique, intellectuel et mo- 
ral, — de sa nature acquise, telle qu'elle résulte de la bonne ou 
de la mauvaise direction donnée à ses facultés natives. 
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les vertus du héros sans en avoir les vices, toi qui 
échange de quelques caresses, si souvent sur les cham 
de bataille lui donnas tant de preuves de dévouement 
avec un si complet désintéressement qu'il ferait la gloi 
d'un mortel, — s'est-il jamais trouvé un homme, à qui 
pensée soit venue de te faire un mérite de tant de brillai 
avantages, qui te placent si haut parmi ceux de ta ra< 
qui t'ont valu l'admiration d'une armée et l'affection 
son chef, bien que tu ne les aies dues qu'à la nature et 
l'éducation des hommes I 

* * 

Ainsi dans l'espèce humaine, il se rencontre parfois d 
êtres privilégiés, à qui la nature et l'éducation ont dépai 
des qualités intellectuelles et morales d'un ordre si élev 
qu'ils ne semblent avoir de commun avec ceux qui l 
entourent que la constitution physique. Mais s'il est que 
que chose capable de rabaisser le génie ou la vertu d'i 
homme, c'est assurément que la vanité l'entraîne à se fai 
un mérite personnel des seules qualités naturelles qui 
font admirable. 

D'autre part il y a à mon sens une injustice aussi granc 
à faire un démérite à un homme cruel ou pervers du m 
qu'il fait à ses semblables, qu'à un cheval méchant ou ^ 
cieux du coup de pied qu'il donne sans cause à l'homr 
qui le soigne. 

A Tétat de nature, l'un et l'autre ne feraient qu'obi 
en tout à l'instinct qui les pousse. Vivant dans la sodé 
des hommes, leurs défauts ou leurs vices deviennent l'a 
jet de châtiments différents, mais tendant au même bu 
les intéresser à faire mieux. Les résultats en sont heureu 
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en raison de la façon intelligente avec laquelle le châtimen 
est administré. 

Mais la société a sur Tindividu méchant réputé incorri- 
gible, les mêmes droits qui appartiennent au propriétaire 
d'un cheval intraitable, outre le droit de le châtier, celui 
de le supprimer (1). 



Voici deux enfants : l'un doux, laborieux, sincère; 
l'autre méchant, paresseux, menteur. Certes, si je n'écoute 
que le premier mouvement de mon cœur, autant j'éprouve 
de sympathie pour le premier, autant est grand mon 
éloignement pour le second. Cependant l'idée ne saurait 

# 

me venir de faire à l'un un mérite des excellentes qualités 
qui le font heureux, ni à l'autre un démérite des détes- 
tables défauts dont il est le premier à souffrir. Dans les ré- 
compenses et les éloges accordés au premier, je ne vois 
qu'une manière de l'intéresser à persévérer dans ses 

(1) En affirmant ici pour la société le droit de punir et jusqu'au 
<lroit de tuer, nous voyons pour notre part, et nous espérons bien 
<ïiie nos lecteurs verront avec nous, dans le sentiment de la pitié, qui 
naît nécessairement de Fidée de Tirresponsabilité, une raison suffi- 
sante pour que la société ne se serve que dans des cas tout à fait ex- 
ceptionnels de ce droit, que pour notre part nous ne saurions lui 
refuser. C'est bien le moins que celui qui tue expose sa propre vie. 
C'est ce qui dans une certaine mesure légitime le duel. La peine de 
mort, en même temps qu'une sanction légitime, est un contre-poid& 
nécessaire. — Nous trouvons ce jour 22 janvier 1894» dans la 
Petite République, sous la signature de M. Pierre Vaux, député de 
Dijon, un article contre la peine de mort. Nous y relevons le pas- 
sage suivant : a La société doit se défendre assurément ; mais il 
est fort probable que tel criminel qui risque la guillotine, recule- 
rait devant la perspective d'une sévère détention cellulaire qui se- 
rait cent fois plus cruelle que la mort. » — Eh bien ! c'est juste- 
ment en raison de cette cruauté, et sans en nier l'efficacité, qu'au 
nom même de l'humanité, nous lui préférons la peine de mort,, 
quelque horreur qu'elle nous inspire. Tuer un homme, c'est déjà 
épouvantable ; le torturer, même à la façon de M. Pierre Vaux, 
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bonnes dispositions, et dans les punitions et les i 
mandes infligées au second, qu'une façon de Tinté 
à améliorer sa nature, autant qu'il est en lui. 

Récompenses, châtiments à tous les âges de la vie 
d'autre objet que d'intéresser les bons à faire le pi 
bien possible, et les méchants le moins de mal possib 



Nous sommes organisés en vue des actions moral 
même titre que pour les actes intellectuels ou physi 
Ainsi demander au lâche du courage, de la sagesse à 
prévoyant, une grande pureté de mœurs à l'homme 
la femme au tempérament erotique, autant vaudrait 
esprit vulgaire demander une œuvre de génie, à The 
faible et débile de soulever des poids de cent kilos. 






L'homme suivant les individus nous apparaît un 
pour le courage, un tigre pour la férocité, un chien 
la fidélité, un singe pour la lubricité. On retrouve ( 
ia vanité du paon, la ruse du renard, la voracité du 
Il se révèle tour à tour ardent comme un coursier, ii 
trieux comme un castor, patient et laborieux comr 
fourmi, imprévoyant comme la cigale. 

-c'est jouer la comédie de la clémence, c'est la cruauté froide 
lue, durable, persistante ; elle a tous les caractères de la veng< 
Or la société réprime, châtie, elle ne s'abaisse pas à se venge 
ne travaillons-nous tous à préparer le jour où elle s'efforcera si 
^e prévenir. Quant au présent, loin de souhaiter une aggra 
du sort des condamnés, nous demanderions plutôt une amt' 
tion dans le régime des prisons et des bagnes. Loin de noui 
fausse pitié, qui ne laisse la vie à un homme que pour le ] 
accabler. 
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La nature a mis en la race humaine, en outre des vertus 
^Nes vices qui lui sont propres, toutes les vertus et les^ 
vices qui se rencontrent isolément chez les autres races 
d'animaux. Mais il ne dépend pas plus d'un homme de se 
soustraire par lui-même à la destinée à laquelle l'ap- 
pellent ses instincts et ses facultés originaires, qu'il n'est 
loisible au lion d'imiter la poltronnerie du lièvre, au tigre 
la douceur de l'agneau, et vice versa. Cependant sa nature 
primitive peut être modifiée par l'éducation, et il est pos- 
sible à l'homme collectif de créer telles conditions de vie, 
où nos mauvais instincts ne puissent trouver à s'exercer. 
En tout état de cause nos actes ne laissent pas d'être les 
effets inévitables et nécessaires de notre état physique, 
intellectuel et moral, au moment où nous les accomplis- 
sons. 



* 



Souvent aussi la nature morale de l'individu se modifie 
d'elle-même, soit avec l'âge, soit sous l'influence de 
quelque événement heureux ou malheureux, qu'il n'a 
point dépendu de lui de faire naître ou non, et qui amène 
dans l'organisme humain la prédominance de tel senti- 
nient, qui n'y jouait naguère qu'un rôle plus ou moins 
effacé. 



* 



Enfm de même que les molécules de notre corps, nos 
sentiments, nos idées changent, se renouvellent sans cesse 
par l'expérience, l'observation et mille autres causes, au 
point que dans le moi d'aujourd'hui, quelle peine n'avons- 
Dous pas souvent à reconnaître le moi d'autrefois I — Un 
tempérament qui se modifie suffît à transformer un carac- 
tère et à produire un homme nouveau. 
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L'éducation n'a pas seulement prise sur la nature J 
l'homme ; elle s'exerce aussi avec des succès différents su 
la plupart des animaux. L'éducation de Thomme est 1 
plus difficile, parce que c'est un être plus complexe ; mai 
c'est elle aussi qui donne les meilleurs fruits, parce qu 
ses facultés intellectuelles étant plus développées^ il es 
plus apte à saisir les rapports des choses, et à juger de c 
qui lui convient le mieux. Les êtres les plus bornés son 
ceux sur qui l'éducation a le moins d'effet, et son actio 
devient tout à fait nulle, dès que nous descendons à cer 
tains degrés de l'échelle des êtres. 






Mais le mérite et le démérite moral ne sont que de 
mots, qui ne répondent à rien de réel dans l'organisatioi 
humaine, non plus que dans les actions bonnes ou mau 
vaises qui en sont les conséquences naturelles. 



Il y a des gens qui sont nés pour la méchanceté, et qu 
mettent tout leur plaisir à l'exercer. A ceux-là on ne sau 
rait demander la bonté : ils n'y auraient aucun plaisii 
Mais s'ensuit-il qu'ils ne seraient pas plus heureux, s'il 
pouvaient être bons, et d'autant plus heureux qu'ils 1 
seraient sans effort? 






On en voit qui mènent une vie tourmentée, à qui il su 1 
fîrait pour être heureux de se laisser vivre. Mais telles sor 
leurs imperfections qu'ils sont non seulement malheureiE 
par elles, mais encore par ceux qu'ils en font souffrir. 
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* 



Pour moi vainement je cherche en quoi il y a plus de 
mérite ou de démérite à avoir un esprit sain ou taux, un 
cœur droit ou fourbe, une âme généreuse ou vile, qu'à 
avoir un beau ou un laid visage. 



l 






Il n'est donc pas plus ridicule de laisser glorifier son 
visage que de faire célébrer son esprit ou son cœur. Et il 
me semble que si j'avais donné lieu de louer en moi l'un 
ou l'autre, — peut-être ne saurais -je me défendre tout 
d'abord d'une petite satisfaction d'amour-propre : notre 
pauvre nature est si vaine et si faible, — je mettrais au 
moins tout de suite ma modestie à l'aise, en déclarant bien 
haut que je n'y suis pour rien. On a le cœur, l'esprit qu'on 
a, comme les pieds ou les mains. On s'en sert. Mais quelle 
raison d'en tirer vanité ? 






11 semble au contraire que nous devions avoir à tâche 
de nous faire pardonner tous nos avantages, — et c'est en- 
core le meilleur moyen de les faire reconnaître, — en les 
ramenant à ce qu'ils sont véritablement, de simples dons 
naturels. 






Le fait est que les gens qui ont réellement delà valeur 
sont les plus modestes, ef que les âmes véritablement 
portées au bien ne s'imagineraient jamais qu'il y a du mé- 
"le à le faire, si on ne le leur disait. Il s'en trouve même 
que Ton ne réussit pas à persuader. 






Seuls les gens de peu de cœ'ur pensent qu'il y a beau- 



.■i4 
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coup de mérite à faire peu de bien : ils ont peut-être raison. 






L'homme à qui vient une mauvaise pensée peut la re- 
pousser souvent. Mais il est bien certain que celui chez qui 
les mauvaises pensées sont fréquentes, ne saurait avoir une 
vie aussi pure que ceux qui de mauvaises pensées n'en ont 
point. Leur mérite ! où est-il ? 






On peut avoir le sentiment de sa valeur et de sa force, 
et les affirmer à l'occasion sans offenser la modestie, si 
Ton ne s'en fait point un mérite aux yeux des autres. Il y a 
au contraire une fausse modestie, toute de surface, sœur 
de l'hypocrisie : on se fait modeste pour être loué. 






Les professeurs d énergie ne cessent de perdre leur 
temps qu'avec les sujets qui, Ténergie, l'ont en eux. En- 
core à ceux-là est-ce moins des leçons qu'il leur faut que 
les occasions d'exercer un don naturel. Mais si du sujet le 
ressort est absent, autant vaut se croiser les bras devant sa 
passivité. 



if. if. 



Combien, même des plus distingués, pour qui sont nulles 
les leçons de l'expérience, s'imaginent toujours pouvoir 
faire vibrer chez les autres la corde qui est en eux. 



* 



Ce n'est cependant pas sans raison que l'on a pu dire 
que chacun de nous est l^rtisan de sa propre destinée. 



.-•■■ -^ici 
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Mais nous ne pouvons travailler à cette destinée qu'avec les 
armes que la nature nous a données, et dans la mesure 
dont elle nous en a dotés. Ces armes sont principalement 
l'activité, Tintelligence, la force de volonté, secondées ou 
contrariées plus ou moins par les circonstances et le mi- 
lieu ambiant. Aussi abandonner un homme à sa malheu- 
reuse destinée, sous prétexte qu'il Ta forgée de ses propres 
mains, c'est commettre un crime social ; et quand Taban- 
donné, l'opprimé s'insurgent et deviennent criminels, ils 
ne sont plus que les instruments inconscients de cette 
Justice immanente des choses^ que dans un trait d'ins- 
piration géniale proclamait Gambetta, et qui en pénétrant 
tous les cœurs, inspirant tous nos actes, pourra seule un 
jour amener la fin de tous les crimes politiques et so- 
ciaux. 



■-.;. 



CHAPITRE IV 



l'impersonnalité dans la supériorité 



Les différentes sortes de supériorités qui existent 
d'homme à homn\e sont innombrables : supériorité de 
fortune, d'intelligence, de talent, de beauté, de force, de 
position, d'éducation, etc. A des titres différents elles 
sont toutes illégitimes, parce que toutes également imper- 
sonnelles. 






En effet elles nous viennent toutes, — ou directement 
de la nature, mais plus ou moins développées par l'éduca- 
tion, telles que l'intelligence, le talent, la force, la beauté, 
— ou du hasard de la naissance comme la fortune, un 
grand nom, — ou de nos semblables telles que la science, 
l'instruction, — ou encore de qualités qui nous ont été 
départies par la nature : aptitudes littéraires, artistiques, 
commerciales, industrielles, génie d'invention, absence de 
scrupules pour arriver au but, auxquelles nous devons la 
renommée, une fortune acquise, une situation exception- 
nelle, etc. 



* 



Tous ces avantages, pour les avoir qu'avons-nous fait 
qui nous soit réellement personnel?— Rien. Servons-nous 
en donc pour le bien général : nous y trouverons le nôtre ; 
mais ne nous en glorifions point. 



j 
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* 



Nous voyons de nos jours plus particulièrement attaquer 
la supériorité de la fortune et de la naissance. Toutes les 
supériorités sont illégitimes, je le répète, mais non celles- 
là plus que les autres. 



# 



Je me demande, en effet, si tel homme né avec le génie 
des lettres, ou des sciences, ou de la peinture, ou de la 
musique, ou simplement avec une belle voix, toutes 
choses qui conduisent rapidement à la célébrité et à la 
fortune, — a plus fait pour être né ainsi que celui qui 
tient de la naissance un nom illustre ou de grands biens. 
Assurément le plus mal partagé n'est pas l'homme de 
talent ou de génie. Et il jouit encore de cet avantage 
absolument gratuit, que pour arriver à la renommée et 
atteindre à la richesse, il lui est ordinairement facile 
d'éviter sur sa route les compromis bas et les lâches 
complaisances, qui se trouvent à l'origine de tant de for- 
tunes scandaleuses. 






Quant à ceux qui s'enorgueillissent des biens soi-disant 
honnêtement acquis par leurs pères, vraiment il n'y a pas 
de quoi ; car il n'est pas un seul tils d'escroc riche, qui ne 
préférât être riche et fils d'un honnête homme. Enfin il 
n'est personne qui, devant sa fortune à de honteuses spé- 
culations, n'aimât mieux ne la devoir qu'à son génie. 






Et puisqu'enfin l'argent est le dieu auquel nous sacri- 
fions tous, nous ne devons pas nous étonner que chacun 
pour l'acquérir se serve des moyens à sa portée. C'est la 
lutte pour l'existence, et tant que durera cette lutte 
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criminelle, tout au moins profondément démoralisatrice, 
dans une certaine mesure la fin justifiera les moyens. 



D'où nous vient donc ce préjugé dont tant de gens sonl 
entichés, que Tintelligence, le talent représentent les 
seules supériorités légitimes et respectables? — C'esl 
qu'autant nous sommes portés à dénigrer les avantages 
qui nous manquent, autant il nous en coûte de ne pas 
relever ceux que nous possédons. Or les hommes de 
talent, les gens intelligents sont ceux qui impriment le 
courant à Topinion : ils sont intéressés à le dire, et les 
ignorants le croient. — Quant à ceux qui ont en partage 
le talent et la fortune, ils font volontiers le sacrifice appa- 
rent de cette dernière supériorité, pourvu qu'on leur re- 
connaisse les bénéfices de l'autre, et qu'on les laisse jouir 
à leur aise des agréments et des commodités du luxe. 

* 
» * - 

La cause en est encore que la plupart des gens qui ne 
sont que riches sont si remplis de suffisance, qu'on leur 
pardonne difficilement leur richesse, à cause de leur arro- 
gance et de ces grands airs dédaigneux et protecteurs, 
dont ils savent si bien faire parade à Tégard de ceux qui 
ne sont qu'intelligents. C'est l'esprit humifié qui se venge 
du dédain de la sottise. Ainsi va le monde, chacun affec- 
tant de n'estimer que les avantages qu'il possède, en 
réalité envieux de ceux qu'il n'a pas. Par jalousie mes' 
quine se dissimulant sous beaucoup d'orgueil, on se toise, 
on s'évite, et souvent on se déteste faute de vouloir se 
connaître. 

A l'origine des sociétés la force seule faisait loi, et Ton 
ne reconnaissait guère d'autre supériorité. Avec les pro- 
grès de la civilisation, Tintelligence a pris sa place dans 



LA MORALB d'uN ÉGOÏSTE 69 

Teslirae des hommes. Nous sommes loin de nous en 
plaindre. Cependant, tant qu'il se rencontrera des hommes^ 
toujours prêts à se servir de leur intelligence pour en 
opprimer d'autres, nous ne saurions méconnaître à chaque 
individu, à chaque groupe le droit naturel de se servir de 
5a force pour se soustraire à cette oppression. Nous n'ad- 
mettons pour notre part, d'une façon absolue, pas plus le 
droit du plus intelligent que le droit du plus fort; et 
l'intelligence, comme la force, ne nous paraît respectable 
que dans la mesure où elle s'exerce pour le plus grand bien 
de tous (1). 

On peut et on doit accorder à l'intelligence qu'elle est, 
après la moralité, la plus haute, la plus belle, la plus 
désirable des supériorités. Mais quant à la laisser se tar- 
guer d'avoir le monopole de la légitimité, nous n'y sous- 
crirons pas. Et avoir la poigne solide, une jolie figure ou 
la jambe bien faite, sont des supériorités infiniment moins 
précieuses assurément, mais ni plus ni moins légitimes et 
personnelles que d'avoir un esprit subtil ou profondément 
versé dans les mathématiques. 



* 



Et quant à la supériorité de la fortune, en l'état actuel 

(1) n semble être une loi de nature que les plus faibles subissent 
la loi des plus forts. La loi du nombre n*est qu'une des formes de 
h loi de la force. La loi des plus intelligents en est une autre, 
parce qu'ils détiennent la puissance. -- Pour que cette loi du plus 
^ fort, du plus inteUigent, comme du plus grand nombre, soit douce 
aux faibles, aux déshérités de Tintelligence, au plus petit nombre, 
; il faut que les premiers s'y sentent intéressés. Nous sommes natu- 
rellement portés à abuser de nos avantages. Notre seul frein est 
f notre intérêt : intérêt matériel, intérêt moral. 11 faut donc faire 
pénétrer, dans Tesprit des hommes, cette vérité que l'intérêt de tout 
le monde est dans l'union de tous, et que l'intérêt des puissants et 
des forts est de faire la loi douce aux petits et aux faibles, comme 
des majorités aux minorités. 
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des choses, il serait puéril de dire qu'elle n'a point so 
prix. Car outre les satisfactions légitimes qu'elle procun 
et les services qu'elle permet de rendre, elle donne a 
sage qui la possède un bien précieux entre tous : Tindé — ■ 
pendance. Mais pour la conquérir, en dehors de ceux quî 
la gagnent de haute lutte par leur talent, et combien^ 
rares, que d'intrigues! que de bassesses ou d'oppres^ 
sions ! Quelle servitude! quelle misère ! 

Sur cette question de la supériorité je conclurai ainsi : 
Dans l'état actuel des esprits, réunissez mille personnes. 
Combien en trouverez-vous qui n'aient effectivement ou ne 
croient avoir une supériorité quelconque sur une autre per- 
sonne, — supériorité dont les [privilèges à leurs yeux sont 
sacrés ! J'estime donc que nous devrons respecter, avec les 
avantages qui s'y rapportent, toutes les supériorités chez 
autrui, tant que nous ne voudrons pas renoncer absolu- 
ment aux bénéfices des nôtres. 



Au point de vue physique, intellectuel et morale comme 
au point de vue artistique et social, nul ne peut se dire le 
fils de ses œuvres. Nous ne pouvons jamais être que les 
fils des œuvres d'autrui. 



* 



L'homme par lui-même n'est rien. Cest un être absolu-' 
ment impersonnel, une conséquence j un effet (1). 

(i) L'ensemble de nos qualités et de nos défauts, de nos vertoft 
et de nos vices, constitue ce qu'on est convenu d'appeler notre 
personnalité. Et lorsque ces qualités, ces vertus sont portées à on 
très haut degré, l'homme devient une personnaUté. — Ce qtii ne 
détruit pas notre conception de l'homme, être impersonnel. En 
effet un homme déterminé n'en est pas moins un individu dans 
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L'homme ne s'étant pas fait lui-même^ nul n'a pu se 
donner les avantages physiques, sociaux ou intellectuels 
qui le distinguent des autres hommes. Il a pu, il est vrai, 
les développer ; mais il n'a pu le faire que grâce au con- 
cours de ses semblables, et à l'emploi de certaines facul- 
tés, telles que la force de volonté, qui au même titre que 
les autres dons de l'esprit ou du cœur, est due tout 
entière à la nature. Et quant à la volonté elle-même, 
j'entends la volonté consciente, esclave ou maîtresse de 
nos passions, elle ne commande pas : elle ne fait qu'obéir. 

Tespèce humaine, une personne, comme nous sommes convenus 
de rappeler pour le distinguer des autres animaux. Gonmie indi- 
vidu rhomme peut donc avoir une personnalité, et en tant qu'espèce 
être « impersonnel ». Par conséquent on dira : La personnalité 
d'un homme, et : Llmpersonnalité de Thomme. On dira encore : la 
personnalité de Fhomme, la personnalité de la femme en tant que 
genre, mais non en tant qu'espèce. — C'est donc la personnalité do 
l'homme que nous contestons, c'est-à-dire Thomme devant tout ou 
quelque chose à lui-même, et non la personnalilé d'un homme, 
c'est-à-dire, comme nous le disions au commencement, l'ensemble 
de ses qualités et de ses défauts, de ses vertus et de ses vices, 
fruit de la nature et de l'éducation. — De même quand on dit d'un 
homme qu'il a des qualités personnelles, un talent personnel, on 
veut faire entendre qu'il a des qualités, un talent qui lui sont 
particuliers, ou du moins qui ne sont pas communs à l'espèce. 
Cependant ces mêmes qualités, ce même talent sont impersonnels 
en ce sens que s'ils lui appartiennent, il les doit non point à lui- 
même, mais à la nature, à l'éducation, à ses semblables. C'est 
qu'il n'y a entre ces deux termes : personnel et impersonnel, nul 
rapport d'opposition, mais qu'ils ont chacun leur sens propre : 
« Personnel », qui appartient à la personne ou qui fait partie de 
la personne, et « impersonnel », qui ne dépend pas de la personne, 
qui n'est pas le fait de la personne. Le talent est impersonnel, nos 
qualités sont impersonnelles, et cependant nous disons : Avoir un 
talent personnel, des qualités personnelles. Ainsi la pensée est 
impersonnelle, et cependant on peut avoir des pensées, des idées 
personnelles. On trouve un autre exemple de « in » en composi- 
tioii ne marquant pas un sens contraire dans a patient «, qui a de 
la patience, et « impatient •> qui s'impatiente. Cet homme patient 
est impatient. Et plus encore dans : différent et indifférent. 
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L'homme supérieur, non plus qu'aucun autre, n'a donc 
point qualité pour s'admirer soi-même. Quel qu'il soit, il 
ne doit jamais voir en lui que l'œuvre de la nature et de 
la civilisation. 






Et cette modestie, si justement vantée, qui pare les plus 
beaux talents et qu'on ne rencontre jamais chez les esprits 
rhédiocres, parce qu'ils sont incapables de se bien connaître, 
ne serait-elle pas un sentiment contre nature, si un homme 
en toute vérité pouvait se dire : Je me suis élevé, je suis 
grand, et je ne le dois qu'à moi-même ? La logique ne 
serait-elle pas avec ces âmes vaniteuses, ces hommes 
bouffis d'orgueil, que la chance ou le hasard ont portés 
aux honneurs ou conduits à la fortune, et qui semblent 
vous dire : Regardez-moi, admirez-moi, c'est moi qui ai 
tout fait. 






Ah ! comme ils auraient une tenue plus digne, comme 
on les rechercherait, comme on les aimerait mieux si, au 
milieu de leur prospérité ou de leur gloire, ayant bien 
conscience de leur impersonnalité, simples et modestes ils 
venaient à vous et vous disaient : « Il a pu se faire par moi 
de grandes choses : j'en rends grâces à ceux qui m'ont ins- 
truit, formé, aidé ; j'en rends grâces à la Nature ». 



♦ ♦ 



Du reste par instinct et dès les premiers âges, les hommes 
n'ont estimé chez autrui que les qualités qui leur servent : 
la force, le courage mis au service du groupe ou de la col- 
lectivité, les vertus militaires, puis les vertus civiques, 
enfin les lettres, les sciences, les arts, la philosophie plus 
estimée des hommes à mesure que descendant des régions 



\ 



LA MORALE D UN ÉGOÏSTE 73 

purement spéculatives, elle revêt un caractère plus pra- 
tique, et qu'elle devient plus accessible à la moyenne des 
esprits cultivés. Or cet instinct m'apparaît mille fois supé- 
rieur à la raison de bien des gens qui raisonnent. 

if- ♦ 

Pourquoi en effet estimerais-je chea tel personnage des 
qualités de force ou d'esprit qu'il ne s'est pas données, s'il 
ne les fait servir qu'à lui-même ? C'est à l'homme qui veut 
qu'on l'estime à développer ses facultés dans le sens de 
l'utilité générale. Mais ceux qui s'en servent contre elle, 
assimilés à des malfaiteurs publics, toute arme est bonne 
pour les combattre. 

11 n'est "en vérité pas plus difficile, partant plus méritoire, 
lorsqu'on a le cerveau organisé, de produire de belles pen- 
sées ou faire de beaux vers, que d'exhiber des biceps for- 
midables ou soulever des poids énormes, quand on a 
facilement la force de le faire. Mais ceux à qui le cerveau 
ou les muscles manquent, ils bayent bêtement à ceux qui 
les ayant s'en servent. Louer le travail, admirer l'œuvre, 
presser la main à l'ouvrier et rendre hommage à la Nature, 
chacun aura son dû. 

^ Ait 

Rien n'est donc plus facile que d'avoir du génie quand 
on en a. Tels le courage, la force d'âme et tous les dons 
qui nous valent l'admiration des simples, qui, ne les ayant 
pas, ont peine à concevoir qu'on les ait. 






Votre force d'âme ! n'est-ce point assez qu'elle vous serve, 
sans que vous prétendiez encore vous en faire un mérite 
aux yeux des hommes ? 
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* 



Ceux qui avec beaucoup de peine, et c'est r« 
duit une belle œuvre, il ne leur a manqué q 
génie pour la faire avec moins d'efforts et pk 



* 



C'est un outrage au bon sens en même t 
lâcheté, que d'honorer chez un homme ses 
force, de courage ou d'esprit, quand il ne h 
qu'à lui-même. 



* 



La gloire des uns n'est souvent faite que ( 
derie des autres. 



« ♦ 



Il y a trois sortes de gens qui s'aplatisser 
succès : ceux qui en ont besoin, ceux qui y i 
ment intéressés, ceux qui y ont du plaisir. L 
je les comprends, les excuse et les plains ; 
c'est affaire entre leur conscience et eut. Qu 
niers, je serai porté à les juger... plutôt mal. 






Une raison très honorable de se tenir à l'écs 
phateur, c'est la crainte d'être confondu avec 
des flatteurs. 






Une seule abaisse, c'est l'envie. 



* 



11 n'y a de véritable générosité qu'à tendre 
vaincus. 



l 
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♦ * 



En fait F homme ne s^est rien donné. Il doit tout à la 
nature, à la naissance^ à V éducation, à ses semblables. 
Toutes ses facultéSy tous ses biens devraient être employée 
par lui au service de son espèce, dont il n'est qu'un produit 
plus ou moins bien favorisé. 



Certes c'est une bien belle chose que d'avoir reçu de la 
nature et de l'éducation, ce don admirable de concevoir de 
nobles pensées, et la facilité de les exprimer, sous le feu 
de rinspiralion, dans ce noble et fier langage, qui constitue 
le grand orateur, ou dans ce rythme musical et harmo- 
nieux, qui restera toujours le secret de l'homme de génie 
né poète . 

Certes il est bien beau cet art du sculpteur, qui consiste 
pour ainsi dire à animer la pierre ; assurément c'est un 
art merveilleux que celui de l'artiste qui représente sur la 
toile d'une manière saisissante et vivante à la fois les traits 
d'un personnage ou les admirables scènes de la nature. 






Je l'admire ce musicien, qui arrive à faire produire 
dans un orchestre à des instruments si divers, ces sons 
tantôt tendres et doux comme un voluptueux chant 
d'amour, tantôt poignants comme la douleur, tantôt gron- 
dants comme le bruit du tonnerre, ces sons qui en char- 
mant nos oreilles font que nos cœurs aiment, souffrent^ 
tremblent, frémissent ou bondissent à Tunisson. 






Mais secouons un peu le charme, et demandons-nous un 
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instant si Thomme, qui nous apparaît tout d'abord comm^ 
Tunique cause de ces merveilles, n'est point simplement 
un jouet entre les mains de la nature, un acteur souvent 
inconscient, prédestiné d'avance par son caractère, son 
genre d'esprit et certaines circonstances de temps et de 
milieu créées par le hasard, — au rôle plus ou moins 
brillant, plus ou moins eflacé qu'il est appelé à jouer dans 
cette immense comédie humaine, dont les innombrables 
personnages, en se succédant sans interruption sur cette 
scène toujours la même, aux décors invariables qu'on 
appelle le monde, — se modifient cependant sans cesse, 
suivant une progression lente mais continue, et si évidente 
que chaque acteur, au milieu des péripéties du drame, 
pourrait déjà prévoir le dénouement, où de l'identité des 
intérêts naîtra l'union des cœurs. — Alors, — comme en 
une symphonie, où sous la main d'un chef habile se fondent 
en un accord parfait cent instruments, en apparence si 
discordants qu'aux yeux d'un barbare, ils ne sembleraient 
jamais pouvoir s'harmoniser ensemble, — s'établira l'har- 
monie universelle, cette harmonie, qui ne nous paraît 
à nous si impossible que parce que nous sommes encore 
trop voisins du barbare. 

* * 

Tandis que tel jeune littérateur qui, à force de veilles et 
d'efforts, aura péniblement composé un mauvais discours, 
sera si bien convaincu d'avoir produit une œuvre remar- 
quable, qu'il prendra pour de l'ignorance ou de la jalousie 
la plus légère critique que vous oserez lui faire, — prenez 
un orateur de race, qui n'aura pas encore eu l'occasion 
de révéler son talent ; placez-le devant un auditoire malveil- 
lant ; laissez-le, s'abandpnnant à son inspiration, verser des 
flots d'éloquence, — si vous n'êtes point son ennemi 
et que vous ayez la réputation d'un homme compétent, 
dites-lui qu'il a été faible, incorrect, déclamatoire, vingt 
fois contre une il croira à votre sincérité. 
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Que dans une nuit d'inspiration un vrai poète enfante 
un chef-d'œuvre, il sera long à s'en convaincre, quand un 
misérable rimeur, pour une œuvre de rien, croira déjà à 
son propre génie. 



♦ • 



Tel grand artiste, peintre, sculpteur ou musicien, aurait 
été facilement persuadé de la faiblesse de son premier 
chef-d'œuvre, quand certaines nullités vaniteuses ont em- 
porté dans la tombe la conviction de leur génie méconnu. 



I 
1 






C'est que le propre du génie est de se manifester sans 
efforts. Il n'est donc pas étonnant que ceux qui en sont 
doués, aient d'abord besoin pour y croire qu'on le leur 
dise. Il est vrai qu'ensuite, à force de se l'entendre dire, 
ils finissent souvent par s'en trop croire. 



• 



En somme si la nature vous a fait artiste dans un genre 
quelconque, malgré tous les obstacles vous serez artiste : 
les fortes vocations sont irrésistibles. Si la nature vous 
a créé goujat, vous ne ferez jamais qu'un'mauvais maçon. 






Mais loin de nous la pensée, comme d'aucuns le disent, 
que le génie, voire même le talent, pour se développer 
pleinement, aient besoin de passer par les affres de la mi- 
sère et de la faim. Pour nous cette opinion est simple- 
ment monstrueuse. Comme si les siècles les plus féconds 
en hommes de talent ou de génie n'avaient pas toujours 



■u i «V» ' 
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été ceux où les lettres et les arts étaient le plus en honneur, 
et où les écrivains et les artistes avaient la vie la plus fa- 
cile. Mais ne frémissons-npus pas au contraire devant le 
nombre de ceux que la misère a tués avant qu'ils aient pu 
donner leur mesure ! N'est-ce pas plutôt au besoin de 
vivre que nous devons tant de mauvais livres, et cette pro- 
duction à outrance, par laquelle les corps se consumen^t et 
les esprits s'étiolent ? N'est-ce point à lui que nous voyons 
tant d'artistes sacrifier leur réputation et leur gloire? 
N'est-ce point encore dans cette nécessité inéluctable que 
trouvent leur excuse les pamphlétaires vils et les porno- 
graphes abjects ? Nous proclamons, quant à nous, au moins 
chez l'homme complet, l'inutilité de la souffrance pour le 
bien. Pour faire une œuvre saine, il faut être sain et libre, 
et n'avoir pas à se préoccuper comment on mangera de- 
main. — Délivrer l'homme des soucis de la matière, c'est 
affranchir l'esprit. 

Il y a des hommes rares, qui portent en eux le don du 
génie et qui en impriment la marque sur tout ce qu'ils 
produisent. Ceux-là de toute évidence doivent tout à la 
nature. Mais la plupart des hommes, qui arrivent à se faire 
un nom dans les lettres ou dans les arts, se font peu à 
peu à eux-mêmes un cerveau, un cœur, un style. Ceux-ci 
s'imaginent qu'ils ne doivent rien à personne, tandis que 
plus ou moins favorisés par les circonstances, ils n'ont fait 
que condenser en eux, imiter, perfectionner dans leurs 
œuvres la manière de leurs devanciers. 






Le génie dans les sciences découvre, invente, crée. 
A l'ombre de leur gloire et s'en faisant une auréole, s'agite 
le monde des calculateurs, se donnant du « mathémati- 
cien. » Il vont, grouillent, s'agitent, discutent, tranchent. 
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Raisonnant en dépit de la raison, partout ils cherchent 
â imposer leurs solutions, traitent la question sociale 
comme une équation, ou la nient, parce qu'elle leur 

Aîliappe('l). 






Mais lorsqu'en toutes choses le mérite de nos œuvres est 
pour ainsi dire en raison inverse de l'effort qui les a pro- 
duites, comment ne reconnaîtrions-nous pas enfin notre 
impersonnalité, jusqu'en nos actes les plus personnels en 
apparence, puisque nés pour un état dans lequel nous 
nous distinguons sans peine, et vers lequel nous nous 
sentons entraînés par une force inconnue et souvent in- 
vincible, nous devenons impuissants, dès que les circons- 
tances veulent nous pousser vers une profession pour la- 
quelle nous ne sommes pas faits, ou que même notre 
volonté nous porte à nous exercer dans un genre qui n'est 
qu'à côté de celui où nous excellons. 






On nous opposera peut-être la pensée de Bufïon : Le 
génie est une longm patience ». — Mais d'abord tout le 
monde sait qu'aux xvii® et xviii" siècles, le mot a génie » 
n'avait pas toute la portée que nous lui avons assignée de 
nos jours, et qu'il ne signifiait guère plus que talent. 
D'autre part quel est bien le sens que Bufïon attachait à ce 
mot (( patience » ? Est-ce paisible attente ou constance, 
persévérance? Dans le premier cas, la pensée pourrait 
s'appliquer au génie, qui se manifeste de lui-même, à son 
jour, à son heure, et ne relève que de l'inspiration, que 
l'on peut dans une certaine mesure préparer, mais à la- 
quelle on ne commande pas. Dans le second cas elle con- 

(1) Je supplie les a mathématiciens » qui me liront de n'en rien 
prendre pour eux. C'est évidenmient aux autres que je m'adresse. 
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viendrait à un certain talent, qui ne s'acquiert en ei 
que par le travail, la persévérance et l'effort. 

V 

Mais aussi peut-être ne faut-il voir, dans cet aphorisr 
d'un esprit brillant, qu'une de ces pensées qui vo 
montent au cerveau, venant on ne sait d'où, que la raist 
ne contrôle pas assez, et que nous croyons nous-mêm 
profondes, parce qu'elles sont obscures. Nous espérons v 
guement que les autres comprendront mieux que nous, < 
que du moins ils chercheront à comprendre; et le fa 
est que quand une pensée obscure se recommande d'u 
grand nom, son obscurité même fait sa fortune. C'est u 
thème tout trouvé à l'usage de ceux chez qui l'esprit c 
critique et d'examen remplace l'esprit d'invention. Sou 
vent sans idées personnelles ils s'exercent à trouver dan 
les idées des autres mille choses qui n'y sont point, i 
auxquelles l'auteur vraisemblablement n'avait pas song€ 
Pour nous une pensée obscure ne vaut pas qu'on s'en oc 
cupe. Ce devrait être comme si elle n'existait point. 



* 



Dans le même ordre de faits, lorsqu'il arrive à un grau- 
homme d'émettre une idée fausse ou absurde, — la chos 
est commune, — à ce titre flattant les préjugés de la mul 
titude, il est bien rare qu'il ne se trouve force gens pou 
la recueillir et la propager, sous l'autorité de son nom 
comme une vérité qu'il n'est pas toujours prudent de diî 
cuter avec eux. Telle l'épithète de fou furieux appli 
quée par Thiers à Gambetta. Telle aussi cette parole d 
Gambetta : Il rCy a pas de question sociale. 



•k 



En fin de compte, eussiez-vous mis cinquante ans poi 
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produire un sonnet, la merveille des merveilles, que si le 
génie n'eût point été en vous, vous ne l'eussiez jamais pro- 
duit. Chacune des parties, des parcelles de ce sonnet mer- 
veilleux constituera autant de manifestations du génie qui 
souffle en vous, et sans lequel tout l'effort, toute la pa- 
tience du monde eussent été impuissants à vous le faire 
produire. Le génie ne se mesure pas à la quantité mais à 
la qualité. Aussi que d'esprits féconds ne laissant rien qui 
leur survive. C'est qu'on peut avoir l'imagination vive, 
hardie et n'être au fond qu'un esprit médiocre, si fait dé- 
faut la raison qui contrôle et qui règle les écarts de l'ima- 
gination. 

En résumé plus votre œuvre sera belle, moins elle vous 
aura coûté de peines et d'efforts, — plus votre mérite sera 
éclatant, et votre impersonnalité ! 






De même montrez- vous en toute occasion grand, loyal, 
généreux, — plus vous le serez naturellement, plus vous 
brillerez d'un vif éclat aux yeux des hommes, mais moins 
aussi vous aurez de mérite à Têtre. 






moralistes, vous ne sortirez 'pas de là : notre mérite 
moral en raison inverse de notre valeur morale. Ce qui le 
Détruit. Et rien de ce que vous bâtirez à rencontre de 
cette vérité ne tiendra debout. 






Ainsi s'explique cette parole de Jésus, qui dut son ac- 
tion sur les hommes, moins peut-être à sa grande âme qu'à 
une profonde connaissance du cœur humain : « Il y a plus 

6 






82 LA MORALE d'uN ÉGOÏSTE 

de joie dans le Ciel pour un méchant qui se repent que 
pour mille justes qui persévèrent. » 

De là sans doute aussi cette morale des Jésuites, qui 
plus que nulle autre, a pénétré jusqu'en les abîmes les plus 
profonds de la perversité humaine, qui en a reculé les li- 
mites pour mieux établir sa domination, cette morale si 
complaisante et si lâche, que Ton rougirait d'affirmer en 
public, mais que chacun plus ou moins dans le secret ap- 
plique à son usage, — morale au fond si profondément 
humaine, qu'elle prend Thomme par toutes ses fibres de 
bête insoumise pour le posséder, le dompter, l'annihiler, 
mais aussi si bassement humaine et si profondément dé- 
moralisatrice, parce qu'elle le prend surtout par ses vices, 
pour lui donner des chaînes^ au lieu de le mettre sur le 
chemin de la délivrance, par l'exaltation de ses vertus. Ad- 
mirable en ce qu'elle nous montre Thomme, ce qu'il est : 
criminelle et néfaste, parce qu'elle laisse systématiquement 
dans l'ombre ce qu'il peut et doit être. 



♦ * 



Mais que tu le veuilles ou non, ô homme, il n'est pas 
éloigné le jour où il te faudra bien rejeter le voile qui à tes 
regards cache la réalité, renoncer à toutes les illusions qui 
t'ont séduit, et ne plus voir en toi que le chef-d'œuvre 
des forces de la Nature. Alors en ce nouvel état, mis en 
pleine connaissance de toi-même, tu auras encore cette su- 
périorité sur tout ce qui t'entoure, c'est que si, comme 
tous les autres êtres de la création, personnellement tu n'es 
rien, toi seul au moins dans ton petit univers, tu en auras 
la conscience. 

Quant à moi, plus j'y pense, plus mon impersonnalité 
ni'apparait en toutes choses. 
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Machine à agir, à sentir et à penser, ce n'est pas parce 
que je le veux que j'accomplis telle action bonne ou mau- 
vaise, mais parce que mon tempérament, mon caractère, 
ma moralité, — tous les trois ensemble ou le triomphe de 
l'un sur les autres, — me portent invinciblement à le 
vouloir. 






Ce n'est pas parce que je le veux que j'éprouve dans une 
circonstance donnée telle sensation de plaisir ou de peine, 
mais parce que ma nature est ainsi faite que je ne puis pas 
fie pas la ressentir. 






Ce n'est pas parce que je le veux que je dois à mon ima- 
gination, à ma raison, telles pensées hardies dont bien des 
bonnes âmes ne manqueront pas de se trouver scandalisées, 
mais uniquement parce que l'appareil pensant que je tiens 
delà nature, l'éducation que j'ai reçue de mes semblables, 
ma moralité, fruit de ma nature et de mes connaissances, 
<levaieDt fatalement, dans les circonstances où j'ai vécu, me 
porter à les concevoir, — mon plaisir à les écrire, et le 
<lésir d'être utile et peut-être de me distinguer à les sou- 
mettre au jugement des autres hommes. 



• 



Triple machine à agir, à sentir et à penser, pauvre 
esclave d'une organisation heureuse ou malheureuse, mi- 
sérable jouet entre les mains du hasard, — organisation, 
hasard auxquels je dois tout et qui ne me doivent rien, — 
comment ne serais-je point porté, ô vanité humaine, à 
jeter sur toi un regard de pitié et de commisération, toi 
qui as cru pouvoir t'élever jusqu'à Dieu, en rabaissant 
jusqu'à l'homme ? 
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Machine à produire^ dans le domaine de l'art coinit 
dans celui de la pensée, mon cerveau conçoit selon qu' 
est organisé, et ma main exécute non point d'après ma vi 
lonté, mais en conformité de mes aptitudes naturelles. 






Aussi bien pour être dans le vrai il ne manque aux n 
ligions, qui font de l'homme un instrument de Dieu^ — ( 
qui le rend irresponsable, — que d'avoir prouvé Dieu 
c'est ce qu'elles n'ont pas fait, ce qu'elles ne peuvent pj 
faire. Il est impossible de prouver Dieu par le raisonn 
ment ; et comme il ne s'est jamais manifesté aux homme: 
qu'il n'est pas vraisemblable qu'il s'y décide un jour, noi 
devons faire comme s'il n'existait pas. Mais puisqu'enfi 
il faut à l'homme un culte, j'en vois un seul vraiment ai 
quel la raison nous convie, c'est le culte de soi dans Vamot 
du prochain: c'est V altruisme (l). 11 faut que par lui s 
constitue une mentalité nouvelle, où la volonté, restée ju 
qu'ici au service de nos désirs et de nos passions, pour d( 
joies éphénières toujours chèrement achetées, passe toi 
entière au service de l'Humanité, pour que sur des basi 
solides s'établisse un bonheur durable. 






Certes cela n'explique pas encore le pourquoi de la v 
non plus que le but du monde. Mais ce pourquoi, ce b 
m'apparaissent précisément au nombre de ces choses, do 
je parlais au commencement de ce livre, que Tesprit 
peut concevoir. Et ne les pouvant concevoir, comment 1 

(1) Nous définirons Taltruisme une transposition, un dépla 
ment de Fégolsme : on s'aime dans les autres. 
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«xpliquerait-il ? D'ailleurs à quoi servirait à l'homme de les 
concevoir et de les expliquer, s'il n'importe en rien à sa 
destinée de les savoir ? 






Peut-être aussi la vie, le monde n'ont-ils ni pourquoi ni 
but, et n'y a-t-il d'autre cause à leur existence que leur 
existence même, et parce qu'ils ne peuvent pas ne pas 

exister. 






Toujours est-il qu'avec ou sans Dieu nous ne pouvons 
pas plus concevoir la vie, le monde n'existant pas que con- 
cevoir leur pourquoi et leur but. Toutes les explications 
<Iu'oiien adonnées s'écroulent par leur absurdité même. 
Autant vaut donc convenir que si ce pourquoi, ce but 
existent, c'est en dehors de nous, et pour nous comme 
5*ils n'étaient pas. 



DEUXIÈME PARTIE 



Réle de l'E^îsme dans les sentimeiits et les aetes de 

l'homme. 



CHAPITRE PREMIER 



l'égoîsmb^ guide unique des actions morales 



<c La vertu, lorsqu'elle est réfléchie 
<c et volontaire, est, si Ton veut, 
« un art sublime de faire remonter 
« régoïsme à sa source la plus éle- 
u vée; et si La Rochefoucauld n'avait 
« pas dit autre chose, il aurait eu 
« raison. » 

Prévost-Paradol . 



L'homme apporte en germes à sa naissance une somme 
plus ou moins considérable de défauts ou de qualités phy- 
siques, intellectuelles ou morales. Ces qualités et ces dé- 
buts sont susceptibles de se modifier en bien ou en mal, 
suivant la direction qui leur est imprimée. 



♦ ♦ 



Ainsi un être né faible et débile peut, grâce à une ali- 
mentation appropriée et un certain entraînement dans les 
exercices du corps, arriver à acquérir une force moyenne. 
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De même Thomme affligé d'une certaine laideur peut, 
par la propreté, par divers soins que comporte notre na- 
ture physique, par un air de distinction qu'il aura con- 
tracté dans le commerce de la bonne société, arriver à at- 
teindre une beauté relative. 



* 



Mais l'homme né fort, à moins de circonstances excep- 
tionnelles, sera toujours fort, et la véritable beauté brille 
toujours, même sous les haillons. 






Notre être intellectuel et moral est susceptible de rece- 
voir par l'éducation des modifications analogues. D'un 
esprit médiocre elle peut presque faire un savant ; par elle 
un fat se révèle parfois avec tous les dehors d'un homme 
intelligent. 



* * 



Mais l'homme qui a reçu de la nature le don du génie, 
quelque condition qui lait vu naître, réussit toujours à 
se faire une place à part dans le monde. 






Si vous êtes né bon, quelle qu'ait été votre éducation, 
si pervers que soit le milieu où vous aurez vécu, à un 
moment donné, votre bonté innée se révélera malgré tout 
et en dehors de vous. 






Si vous êtes né méchant ou vicieux, quelque soignée 
qu'ait été votre éducation, de quelques excellents exemples 
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qu'on ait entouré votre jeunesse, les mauvais sentiments 
et les mauvaises pensées ne laisseront pas de naître en 
vous, et quelque soin que vous preniez de les repousser, 
l'occasion étant offerte, ils. vous porteront à commettre une 
mauvaise action (1). 

Cependant il est en nous une voix qui nous égare sou- 
vent, qui n'est pas toujours obéie^ mais qui est toujours 
entendue : c'est la voix de VEgoïsme (2). 

(1) Il suffit même que la nature vous ait fait capable de com- 
mettre une vilenie, pour que, un milieu favorable étant donné, 
fatalement vous la commettiez, si d'après vos prévisions elle peut 
voas être utile. Il en est même qui la commettent nécessairement, 
inévitablement, malgré tout le mal qui en peut résulter, pour 
Tunique plaisir de la commettre. Mais si notre nature morale 
s'oppose véritablement à son accomplissement, voudrions-nous la 
faire que nous ne le pourrions pas. (Nous avons trouvé cette pen- 
sée sans nom d'auteur dans des notes écrites dans un temps où 
ridée de faire un livre ne nous était encore venue. Mais nous ne 
sommes pas assez sûrs de nous pour en revendiquer la paternité. 
Si on nous en fait connaître Fauteur, nous le signalerons avec 
plaisir.) 

(2) Mais, ne manquera-t-on pas de m'objecter, si cette voix de 
l'égoïsme qui est toujours entendue n'est pas toujours obéie, c'est 
donc qu'il y a des actes qui échappent à l'égoïsme ? — R. Nos 
actes raisonnes, ceux que nous accomplissons en conformité de 
notre volition, n'ont d'autre but, ainsi que nous l'établissons en 
maint passage de ce livre, que de poursuivre notre plus grand 
bien, ou, ce qui procède du même mobile, de deux ou plusieurs 
maux d'éviter le plus grand. Voilà bien de l'égoïsme. Quant à 
<%ux de nos actes qui vont à rencontre de ce plus grand bien ou 
de ce moindre mal, ils peuvent être l'effet du caprice, de la pas- 
sion, de l'entêtement, de l'orgueil, voire même d'un sentiment 
onéreux qui nous domine, mais il tombe sous le sens qu'ils 
n'échappent pas à l'égoïsme. — Aussi bien si l'homme était 
libre, cette voix de l'égoïsme qui est toujours entendue serait 
toujours obéie, et le problème du plus grand bonheur d'un 
homme se réduirait à un seul objet : concilier ce qui donne le 
mieux satisfaction à son égoïsme avec les exigences de la vie 
sociale. Mais le problème se complique encore par ce fait que 
lliomme, même lorsqu'il sait bien ce qui convient à son plus 
^and bonheur^ n'est pas toujours libre d'y plier ses sentiments, 
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L'égoïsme seul est capable de lutter avec succès cont] 
les exigences de nos caprices ou la violence de nos pai 
sions; de lui seul nous pouvons attendre la victoire, s'il 
été bien dirigé, si nous avons pris conscience que le bor 
heur consiste moins à céder à ses caprices ou satisfaire 
ses passions qu'à les vaincre. 



« « 



L'homme né avec un tempérament vicieux pourra n- 
pas cesser d'être vicieux. Mais il le sera le moins possibl 
dans ses actes, si, en éclairant son égoïsme, vous Tave; 
pénétré de cette vérité, confirmée par mille faits de la vi( 
quotidienne, qu'il n'est aucun de nos vices, pour quelque 
satisfactions passagères, qui ne nous vaille mille maux. — 
D'ailleurs déjà, et sans préjuger des conquêtes de l'avenir 
il est toujours possible, par une médication appropriée 
d'amender un tempérament. Il suffit que l'homme voie ur 
intérêt à s'y soumettre, et que la société lui en fournisse 
les moyens. Elle y est intéressée. 



* 



D'autre part il n'est pas impossible qu'un homme pro- 

d'y conformer sa conduite. Il y a donc deux conditions poui 
qu'un homme puisse goûter toute la somme de bonheur compa- 
tible avec son organisation physique et morale et le milieu social 
où il vit : que son égoïsme soit bien éclairé et ensuite qu*il puise 
en lui-même la force morale nécessaire pour ne rien faire contre 
ses inspirations. Maintenant est-il dans la destinée de Thommc 
d'atteindre à cette compréhension et à cette liberté ? Nous le 
croyons, et d'autant mieux qu'à mesure que les esprits seront pluî 
éclairés et les sociétés plus perfectionnées, les barrières entre U 
bonheur et Thomme iront s'affaiblissant, et un temps pourra veni 
où trouvant à sa portée les moyens de satisfaire tous ses besoin: 
légitimes, et où n'ayant plus d'intérêt ni d'occasion ni possibilit 
de mal faire, rien ne s'opposera plus à ce qu'il vive dans le bon 
heur et dans la liberté. 



I 
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fondement vicieux par calcul d'égoïsme, devienne profon^ 
dément vertueux, si son égoïsme lui en fait une loi. 

* * 

Diriger Tégoïsme, c'est le salut, c'est le port où doit 
aboutir l'humanité, dès que par ramélioration des indi- 
vidus, elle voudra marcher à grands pas dans la voie du 
progrès et des réformes sociales, qui importent au bon- 
heur de tous. 






L'égoïsme domine le monde. C'est une vérité de tous les 
temps et de tous les lieux. Dieu lui-même, s'il existe 
(et cela peut être, mais nous n'en savons rien), est 

égoïste. 






L'égoïsme est donc une force, et une force qui bien 
dirigée peut porter l'homme aux vertus les plus hautes. 
Pour cela que faut-il ? — Lui enseigner qu'il y a des actes 
d'égoïsme qui élèvent et d'autres qui abaissent, et que 
c'est dans le bien, dans la vertu, dans la sagesse, dans le 
sentiment de sa grandeur morale, qu'il trouvera le mieux 
le bonheur cherché. 



Lorsqu'il m'est arrivé, par passion ou faiblesse de 
caractère, de me laisser aller à quelque action blâmable, 
je me suis senti diminué à mes propres yeux ; et j'ai 
compris alors combien j'aurais mieux servi mon bonheur,, 
si j'avais eu l'énergie nécessaire pour résister à la tenta- 
tion, ou vaincre ma faiblesse. 






Mais, me direz-vous, si par celte action vous vous êtes 
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senti diminué, combien à votre place n'eussent rien éprouvél * 
Il peut donc servir à quelque chose d'être sans dignité? 



* * 



Je vous accorderai le premier point, et reconnaîtra 
même que ce n'eût pas été leur faute. Seulement je cons 
tate que leur nature est inférieure à la mienne, comme 1 
mienne Test à celle d'un homme qui n'aurait point failli — 
Je soutiens ensuite qu'en élevant notre nature nous nous^ 
rapprochons du bonheur, et qu'un homme, qui n'est poin 
atteint dans son égoïsme par une indélicatesse qu'il 
commise, est moins près du bonheur que s'il l'eût été. — 
Enfin sans nier qu'un malhonnête homme puisse profitem 
d'une mauvaise action, j'estime qu'il vaudrait mieux pour-^ 
lui non seulement qu'il fût assez bien doué pour ne pas la — 
commettre, mais encore qu'une fois commise, il en res — 
sentît une forte honte, capable de le sauver d'une autr^ 
chute dans une situation analogue. 



* 
» * 



C'est donc à élever le plus possible notre niveau moral 
que doivent tendre tous nos efforts, puisque no as aspi- 
rons tous à goûter la plus grande somme de bonheur pos- 
sible. 



* 

♦ * 



Le seul moyen d'élever la nature de l'homme par l'édu- 
cation, c'est qu elle lui montre bien l'intérêt qu'il a à le 
faire. Vous aurez beau parler aux hommes de devoir, 
d'honneur, de désintéressement, d'obligation morale, si 
vous ne savez point y intéresser leur égoïsme, ou si la 
nature ne les a point faits d'avance bons, généreux, 
dévoués, vous ne serez pas entendu. 
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* 



L'égoïsme bien éclairé ne suffit certainement pas pour 
faire un homme parfait ; mais il est suffisant pour que cçt 
homme atteigne tout le degré de perfection dont le rend 
susceplible sa nature imparfaite. 






Tant vaut la qualité de son égoïsme, tant vaut l'homme* 

Nous avons tous un égal désir d'être heureux. La quan- 
tité d'égoïsme est donc la même chez tous les hommes. Il 
n'y a que la manière de comprendre son égoïsme qui diffère. 






L'hoitime ne fait pas plus le bien pour le bien que le 
mal pour le mal. L'un et autre ne sont que des moyens 
dont le bonheur est la fin. 






Il est impossible de séparer Tégoïsme de la poursuite du 
bonheur. Le fou le cherche dans les plaisirs, le sage dans 
U vertu. Supprimez Tégoïsme : il n'y a plus de sages, il 
n'y a plus de fous. Nous ne sommes plus que de misé- 
rables pilotes précipités au milieu des tempêtes de la vie 
sans boussole et sans but. 



* * 



On a fait mille comparaisons de la vie humaine. Pour 
moi je comparerai volontiers l'homme à un vaisseau, lancé 
en pleines eaux par la main du Hasard, au milieu de ce 
vaste Océan, aux mers inconnues qu'on appelle la Vie. — 
Sa raison est son pilote, sa boussole est l'égoïsme et le 
bonheur son but. Ses passions sont les tempêtes dont il 
doit triompher ; les difficultés de l'existence, autant 
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d'orages qu'il lui faut surmonter ; ses tentations, L 
écueils qu'il doit savoir éviter. — Sa force d'âme lui e 
comme une carène solidement blindée, contre laquel 
viennent s'émousser les traits de la fortune et glisser 
haine des méchants. L'amour du prochain est le pha 
qui, suivant qu'il brille ou s'obscurcit, précipite ou r^ 
tarde la marche du Progrès. Son génie, c'est le flan^ 
beau mystérieux, dont la proue s'illumine au fort de S 
tourmente pour le préserver du naufrage. Ses chagrina 
ses tristesses sont la nuée dont s'enveloppe le navire e:^ 
détresse ; et ses désespoirs, la vergue renversée, le mâ^ 
brisé, le vaisseau désemparé prêt à sombrer. Mais l'Espé 
rance est le rayon du soleil qui, perçant le nuage, lu* 
donne confiance en l'avenir. Ses bonheurs sont le por^ 
enchanté, où le navire fait escale avant de reprendre 1^ 
large, où ses destins le poussent. Enfin la mort est I^ 
gouffre sans fond, auquel vainement il voudrait échapper^ 
mais qui partout dissimulé sous ses pas, tôt ou tard te 
saisit pour le rendre au néant d'où il vient. Mais TAmour^ 
c'est le foyer qui tantôt s'alimente aux désirs les plus 
purs, et tantôt s'entretient d'un horrible mélange de cor— 
ruption et de vice, mais qui toujours activant la ma- 
chine, est la source intarissable de l'éternelle Vie. 



« L'égoïsme est la plaie du siècle, ;; a-t-on dit. — Il est, 
il a été, il sera la plaie de tous les siècles, tant qu'il sera 
mal entendu. Bien entendu au contraire, c*est par lui que 
s'opéreront toutes les réformes sociales; c'est par lui que 
le monde animé atteindra le degré de perfection dont i' 
est susceptible, et dont nul être intelligent ne saurait se 
désintéresser. 



* 



Car tandis que tous les animaux qui ne subissent pas 
la loi de l'homme, n'ont rien vu et ne verront rien changer 
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dans la suite des siècles aux conditions de leur existence, 
si toutefois la civilisation ne les condamne pas à dispa- 
l'aître, — tous ceux au contraire qui ont asssocié leur vie à 
la sienne, tous ceux qu'a domptés son génie, tous ceux qui 
auront soufiferl avec lui des maux que son imperfection lui 
Biura valus, verront s'améliorer leur sort, à mesure que 
3ar les progrès de sa moralité s'améliorera le sien. — Le 
3onheur de l'homme en effet ne sera complet que le jour 
>îipas un être animé autour de lui ne souffrira de son 
*ait. 






Ainsi par la loi merveilleuse de l'évolution, qui s'étend à 
ous les animaux, ses compagnons d'existence, se sera ac- 
compli ce miracle de la nature que l'homme, l'être le plus 
iéshérité, le plus malheureux, peut-être le plus cruel à 
'origine, mais doué du don admirable de la sociabilité et 
3e h perfectibilité, — se sera progressivement élevé, 
i'abord à la conception du bonheur absolu, puis à sa réa- 
lisation, entraînant dans ce mouvement ascendant toutes 
les espèces qui, dans le monde animé, ont ce privilège de 
jouir et de souffrir pour lui et par lui. 



Tous les moralistes ont affirmé la nécessité de diriger 
Ifis passions, mais non point de les étouffer, ce qui serait 
îinnihiler l'homme. — Triompher des passions, ce n'est pas 
les détruire, c'est leur commander ; et leur commander, 
c'est les faire servir au bien public, où chaque individu 
trouvera le sien. 






L'égoïsme est la passion universelle dans laquelle 
viennent se fondre toutes les autres comme les fleuves dans 
''Océan (1), et c'^st celle-là seule que vous prétendriez 

(1) La Rochefoucauld a dit avant nous : ■ Les vertus se perdent 
ans rintérêt comme les fleuves dans la mer. » Cette pensée ne 
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détruire! Autant vaudrait penser à supprimer la me 
en dirigeant le cours des fleuves. 






De même que les fleuves, après plus ou moins de détours, 
vont nécessairement se perdre dans TOcéan ; ainsi toutes 
nos passions^ bien ou mal dirigées, aboutissent fatalement 
à régoï>me ; et c'est par Tégoïsme éclairé, ennobli, trans- 
formé que se régénérera le monde. 



* 



Remontez à l'origine de tous les crimes et de toutes les 
fautes humaines, vous y trouverez toujours ou un vice du 
tempérament ou un défaut du caractère. Toutes nos vertus 
s'expliquent par une prédisposition naturelle plus ou 
moins développée par l'éducation. 



* 



Dans les deux cas, Tégoïsme bien on mal éclairé est la 
grande force qui nous retient ou nous précipite, qui nous 
fait résister à notre tempérament et à notre caractère, ou 
nous y laisse aller sans réserve ; enfin c'est l'égoïsme seul 
qui laisse à nos qualités et nos vertus la faculté de se don- 
ner libre carrière, — ou qui, dans la crainte qu'ils nous 
égarent, comprime en nous les élans généreux. 



* 



L'homme qui, par un sentiment d'égoïsme étroit, a con- < 
centré sur une ou sur un petit nombre de personnes, toutes 

nous paraît pas rigoureusement juste, parce que bien des senti- 
ments, bien des actes échappent h Fintérêt pur, tandis qu^ils ren- 
trent tous dans Tégoïsme. 



>'l ^*s' -- jT*!! 
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ses facultés d'aimer, lorsqu'il vient à les perdre ou qu'elles 
trompent son affection, ne sait plus où se prendre, et c'est 
son châtiment. 






Servir l'Humanité et vivre pour l'Idée, c'est peut-être le 
secret du bonheur. 



Le sage, comme tout être ici-bas, recherche d'être heu- 
reux. Sa principale supériorité consiste à voir plus clair 
que les autres dans la route qui conduit au bonheur. Cette 
route lui est familière ; chaque sentier lui est connu ; sa 
prudence, toujours en éveil, est habile à lui faire éviter les 
obstacles et prévenir les difficultés. Son égoïsme enfin est 
pour lui un guide sûr et fidèle ; et c'est pour ainsi dire li- 
brement qu'il marche au but qu'il poursuit. 






Quant à la foule, elle aussi sait bien où elle veut aller : 
au bonheur. Mais une obscurité plus ou moins profonde 
lui cache le chemin à suivre. Qu'une éclaircie vienne à se 
produire dans cette ombre, et lui montre un sentier aux 
abords séduisants, il la tente, et vite elle s'y précipite, 
croyant atteindre à l'issue désirée. Mais à peine entrée 
dans cette voie le désenchantement l'y suit, et force lui est 
de reconnaître qu'une fois encore elle s'est trompée. Le vul- 
gaire, comme le sage, a bien son égoïsme pour le diriger ; 
mais cet égoïsme n'est pas éclairé, il ne voit rien dans cette 
nuit de l'avenir, et pour lui c'est un guide presque toujours 
trompeur. 



* » 



Les hommes les mieux doués au point de vue de la vo- 
lonté, se trouvent souvent dans le chemin de la vie dans 
la situation d'un voyageur qui, sachant bien l'endroit où 
il tend, n'en connaît pas la route. Plusieurs sentiers s'of- 

7 
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frent à lui ; il est bien libre de choisir ; mais en fait s 
liberté se trouve annihilée par l'ignorance où il est de celui 
qui conduit au but. 

C'est en éclairant son égoïsme que peu à peu vous élè— 
verez l'homme à la dignité d'être libre (1). Mais, sa liberté 
conquise, il n'aura pas cessé d'être un résultat, un pro- 
duit de la nature et de la civilisation. 



L'égoïsme est la source où s'abreuve l'humanité. — 
Cloaque impur chez les uns, comme autant de microbes 
affreux, s'y développent incessamment la méchanceté, l'en- 
vie, la luxure, le parjure et la haine. — Pour les autres, 
beau lac aux eaux pures, comme en une mer de cristal, du 
fond à la surface viennent émerger sans cesse les passions 
nobles et les sentiments généreux. — Mais de même qu'il 
n'est point de mare si fangeuse que les forces de Thomme 
ne puissent transformer en un lac clair et limpide, il n'est 
pas si mauvaise nature que des soins intelligents en un mi- 
lieu favorable ne puissent faire naître à la générosité, à la 
bonté. 

(1) Nous croyons en effet avec M. Herbert Spencer, ce grand 
maître de 1 Ecole utilitaire contemporaine, qu'il est dans la destinée 
de THumanité d'atteindre la perfection. Un jour peut donc venir, 
lorsque sa nature intellectuelle et morale aura atteint son apo- 
gée, où rhomme, vivant dans une société parfaitement organi- 
sée, saura si bien ce qui convient à son bonheur, qull ne trouvera 
plus d'obstacles ni au dehors ni au dedans de lui-même pour le 
poursuivre librement. Mais un homme, eût-il actuellement en lui- 
même tous les éléments de la perfection et de la liberté, qu'il ne 
saurait parvenir à se mouvoir librement dans nos sociétés mo- 
dernes, où il aurait sans cesse à se heurter aux imperfections de 
ses semblables et où il trouverait, comme à plaisir, semés sous ses 
pas les difficultés et les obstacles, à l'accomplissement de sa desti- 
née : le bonheur par la vertu. — Quel est par exemple l'homme 
qui, par sa faute ou celle des autres, ne s'est pas trouvé, une fois 
au moins en sa vie, en présence de deux devoirs inconciliables? 
Il faut pourtant choisir, et quel que soit son choix, il ne peut être 
heureux. 






CHAPITRE II 



CONSCIENCE ET REMORDS. 



C'est par nos sens, plus ou moins exercés, que se cons- 
titue notre être physique ; et par notre nature et nos con- 
naissances notre être moral. 



♦ * 



Je m'explique : Notre être moral tient à deux causes : 
'a nature qui nous a faits bons ou mauvais, mais à des de- 
grés infiniment variables, et nos connaissances, par les- 
quelles nous sommes susceptibles d'améliorer notre na- 
ture originaire en vue d'un plus grand bien. 



♦ ♦ 



Notre moralité s'élève à mesure que nous acquérons 
^ne plus parfaite connaissance de notre destinée morale : 
Je bonheur par la vertu. 



♦ ♦ 



La conscience est la vue de ce qui se passe en nous. 
Elle n'est en quelque sorte que le miroir de nos connais- 
sances, et elle se confond avec elles. Pas de connaissances, 
pas de conscience. 



if- * 



Notre conscience est éclairée à proportion que nos con- 
naissances se rapprochent de la Vérité morale. 



591306/\ 
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* 



Ce n*est pas de la conscience que nous tirons m 
naissances, mais de nos connaissances notre cons 
Elle est un effet inhérent à la cause ; elle en est i 
rable. 



* 



Notre conscience ne peut donc résulter que de n< 
naissances, et notre volonté n'y est pour rien. 



* 



Quand je dis que telle action est bonne, et qu 
autre est mauvaise, ce n'est pas en vertu de un 
cience, mais de ma raison éclairée par mes connaisi 



Au moment d'accomplir une action, nous ente 
dites-vous, en nous-mêmes une voix qui nous 
€ Fais », si l'action est bonne, c ne fais pas d, si 1 
est mauvaise. 



* 



Cette voix, que vous appelez la Conscience mora 
serait-ce pas plutôt, dites-moi, le simple exercice de 
prévoyance qui, en nous montrant les conséquences 
tageuses ou funestes de nos actes nous dit : Fa 
ne fais pas ? Ne serait-ce pas en un mot la simp 
de notre égoïsme, cette voix qui n'est pas toujours 
mais qui est toujours entendue ? 



* ♦ 



Le fait est que toute mauvaise action est sujette 
conséquences fâcheuses, ou que même en Tabsen 
conséquences fâcheuses qui nous échappent, elle no 
grade moralement. Cette dégradation, indifférente à 
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coup, rhonnête la repousse, et c'est son égoïsme qui parle 
^n lui et le retient de mal faire. 



Lorsque vous avez commis une mauvaise action et 
qu'elle tourne contre vous, êtes- vous bien sûr que c'est 
votre conscience, qui vous reproche quelque chose ? N'est- 
<îepas plutôt votre égoïsme qui s'est trouvé mis en dé- 
faut? 

* 

Quel est l'homme à qui une mauvaise action a complè- 
tement réussi, et à qui sa conscience reproche quelque 
chose? Ce qui est presque introuvable, c'est qu'une mau- 
vaise action ait complètement réussi à son auteur. Pour 
cela il faudrait qu'elle fût Pœuvre d'un malhonnête 
homme, qui serait assuré de l'impunité. Ce qui est rare. 
Et encore le châtiment, ou tout au moins la crainte du 
châtiment l'atteindra tôt ou tard, car il est presque impos- 
sible qu'une mauvaise action impunie ne lui en fasse point 
commettre d'autres qui, elles, pourront bien ne pas l'être. 



* 



Quant à l'homme d'honneur, une mauvaise action ne lui 
réussit jamais complètement, car fût-il sûr de l'impunité, 
elle rhurailie à ses propres yeux, et son égoïsme est at- 
teint. 






Ceux-là seuls peuvent envier le bonheur du méchant qui 
prospère, auxquels il n'a manqué pour le devenir qu'une 
occasion propice. 






Il est certain que chez l'homme d'honneur, il y a des 
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actions que, sans souci des avantages qu'elles peuve 
procurer, il repousse de prime abord et sans réflexioi 
l'unique molif qu'elles constitueraient à ses yeux ui 
minulion de son être. Cependant je ne lui conseil 
pas de s'y 'arrêter trop longtemps, si l'impunité lui 
blait acquise, et s'il en devait résulter pour lui d< 
grands avantages ou un très grand plaisir. Le cas d 
nistre Baïhaut, — pour ne parler que de celui-là, — 
avait certainement une moralité au-dessus de la moy 
témoigne du danger qu'il y en a, en certaines occasic 
consulter sa conscience. Elle finit presque toujours pî 
pituler. 



* 



Nous ne nous reprochons une mauvaise action qu^et 
son du mal qu^elle nous fait. 



* 



Et combien d'actes peu délicats au fond même 
pables, dont, parce qu'ils n'ont eu pour nous aucune 
séquence fâcheuse, avec une facilité incroyable, nous i 
perdu souvent même jusqu'au souvenir. Et il n'en i 
rait rien en effet si, à l'occasion d'actes semblables, 
n'entendions parfois porter à l'égard d'autres pers( 
un jugement sévère. Nous ne pouvons alors nous déft 
d'une certaine honte de nous-mêmes. Notre consc 
s'éveille comme fouettée par l'égoïsme. Et quand on 
lance nos vilenies à la face, les plus cuirassés ne lai 
pas que de bondir. Quel hommage à la vertu ! 

Ce que les hommes appellent le remords n'est ordir 
ment que la crainte ou l'horreur du châtiment. 

Le remords, en tant qu'il existe en dehors du châtir 
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ne peut se rencontrer que dans Tâme d'un honnête 
homme, qu'un moment de faiblesse a entraîné à commettre 
une mauvaise action. Mais la peine qu'il éprouve n'a pas 
d'autre cause que le regret d'une action par laquelle il se 
sent diminué : c'est par son égoïsme qu'il souffre. 



Mais, medira-t-on, pourquoi se sent-il diminué?... — 
Parce que son action est contraire à sa moralité habituelle ; 
parce que nous ne pouvons pas faire le mal, sachant que 
c'est le mal, sans qu'après l'avoir commis, nous ne sen- 
tions valoir moralement moins qu'avant de le commettre, et 
que ce ne peut être impimément, sans douleur morale, 
qu'un homme de bien se voit descendu, ne fût-ce que mo- 
mentanément, au niveau de tel misérable que pour un fait 
analogue^ il méprisait naguère. 



* 



Le méchant, lui, ne connaît que la crainte du châtiment; 
mais il n'est jamais assez sûr du secret de son crime pour 
y échapper entièrement. 



* 



Quant aux personnes qui n'ont pas su complètement dé- 
gager leur esprit de la terreur d'une autre vie, elles 
n'échappent jamais absolument à cette peur du châtiment. 
Or, c'est cette terreur superstitieuse qu'on a toujours prise 
pour du remords. C'est elle qui amène certains scélérats à 
avouer à l'article de la mort des forfaits, pour lesquels ils 
ont bravement laissé condamner des innocents. Et ceux 
qui de leur plein gré viennent s'offrir au châtiment pour 
sauver un non coupable, sont de la race des égarés mais 
non des criminels. 






Non point que nous prétendions nier, — tout ce qui 
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précède raffirme au contraire, — l'existence d'une peine 
morale résultant ou pouvant résulter d'une mauvaise action 
que nous avons commise. Appelez-la le remords, si vous 
voulez. Nous-même n'avons pas d'autre nom à lui donner. 
Mais ce que nous nions ici de toutes nos forces, c'est le re- 
mords en tant que sanction morale attachée a l'acte lui- 
même. En effet cette peine est proportionnelle non point 
à la faute commise, mais à la valeur morale de l'individu^ 
s'il en a, en sorte que ce sont les meilleurs qui sont les 
plus punis, et pour les moindres fautes. Quant à ceux qui 
de valeur morale n'en ont point, ou qui, avec plus ou 
moins de bonne foi, trouvent des excuses au mal qu^ils ont 
pu faire, ils n'ont pas le moindre regret tant qu'ils se 
croient assurés de l'impunité. Mais que la peur du châti- 
ment vienne à se produire, en même temps suivit le re- 
mords toujours grandissant à mesure qu'approche le 
moment de l'expiation. Il dure autant qu'elle et s'éteint 
avec elle. Mais sa mesure est comble, quand l'heure du 
supplice a sonné. 






Le remords moral, chez les personnes qui s'en croient 
réellement atteintes, ne peut être que le résultat d'une 
hallucination. 






A force d'entendre parler de l'existence de la conscience 
morale, bien des gens se figurent qu'effectivement elle 
existe. 



* 



Combien de personnes, quand elles disent : « Ma cons- 
cience ne me reproche rien, » ne sont sincères que parce 
que n'ayant pas en effet de conscience, elle ne saurait leur 
reprocher quelque chose. 
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4L * 



Avec cette idée bien arrêtée de l'existence de la cons- 
cience morale, et* le fait que cette conscience ne leur 
reprochait rien, d'aucuns, mille fois dignes du mépris 
public, en sont arrivés, et d'assez bonne foi, à se croire les 
plus honnêtes gens du monde. 






Tel individu peut avoir la conscience qu'il est un mal- 
honnête homme ; mais la preuve qu'il n'y a pas en lui de 
conscience qui lui reproche quelque chose, c'est qu'il ne 
cesse pas de l'être. A moins que le voulant, il ne le puisse; 
et alors, la conscience, si elle existe, je vous le demande, 
à quoi sert-elle? 



* 



J'ajouterai qu'il est aussi beaucoup d'abominables 
coquins, qui n'en ont même pas la conscience. 



* 



Prenez dix gens de bien. Mettez-les en présence d'une 
situation compliquée, difficile, où leur devoir, leur honneur 
est en jeu ; faites que chacun d'eux ne s'inspire que de sa 
conscience : vous aurez dix attitudes différentes. 



* 
* * 



C'est que la conscience, même chez les honnêtes gens, 
n'est pas une. Ce qui fait le fond de notre conscience est 
mystérieux, complexe, tient à mille causes impossibles à 
analyser. Chacun à la sienne, qu'il préfère aux autres, 
parce qu'elle seule correspond à sa manière de comprendre 
son égoïsme. 



* « 



Tandis que les esprits simples agissent d'un trait : c'est 
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bon OU c'est mauvais, — les esprits compliqués ne savent 
pas prendre une détermination, et laissent ainsi souvent 
passer Toccasion de bien agir. Et je n'envisage ici que les 
honnêtes gens, qui ont le sentiment de leurs bonnes inten- 
tions. Qu'attendre ordinairement de bon des consciences 
obscures, qui sont le plus grand nombre ? 



* 



La satisfaction intérieure qu'éprouve l'homme de bien, 
ne lui vient pas de la conscience, mais du sentiment qu'il 
a de sa valeur morale, sentiment qui l'élève à ses propres 
yeux, et lui fait trouver du plaisir dans l'estime de lui- 
même. Aussi bien, si c'est là ce que vous appelez la cons- 
cience, je vous l'accorde. 






Mais il y a plus de gens qu'on croit à qui les bassesses 
ne coûtent rien pour parvenir. En se frottant aux puissants 
du jour, ils s'imprègnent de leur morgue : personnages de 
comédie, ils font la roue, et n'ont que dédain affecté pour 
les honnêtes gens^ auxquels leur dignité a fermé les portes 
du succès. 



Désirez-vous vivement quelque chose que vous défend 
a priori ce que vous croyez être votre conscience, il est 
bien rare qu'avec la réflexion, vous ne trouviez force bonnes 
raisons, qui autorisent ou du moins qui excusent l'acte 
que vous voulez faire. 



* 



L'idée de la conscience morale, à l'origine une erreur de 
psychologue, nous a été transmise par l'éducation. Chacun 
de nous la façonne selon les besoins de son égoïsme. 



i 
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• 



* 



L'homme agit ordinairement d'après ses penchants et 
ses goûts. La seule chose qui l'en fasse dévier, c'est son 
égoïsme. 



* 



Mais s'il n'y a pas en nous de conscience morale, guide 
3t juge infaillible du bien et du mal, il y a des états d'âme 
iussi nombreux qu'il y a d'êtres pensants. Ce sont ces 
iififérents états d'âme qui constituent la conscience d'un 
lomme. Et comme nous passons d'un état d'âme à un 
iutre avec une singulière inconstance, nous avons rarement 
a même conscience deux jours de suite. Ce que nous nous 
-eprochons le matin nous nous en louons le soir, et vice 
^ersa. 



•k 



Et quand, à quelques années d'intervalle, à quelques 
jours, parfois à quelques heures, on se demande comment 
on a pu accomplir certains actes, on en demetire soi-même 
confondu. Pourtant quand nous les avons faits, ils nous ont' 
paru naturels. C'est qu'ils étaient alors conformes à notre 
état mental du moment. 



•k 



Ainsi nos actes aux différentes époques de notre exis- 
tence marquent les degrés de notre moralité. Et c'est par 
eux que nous pouvons nous rendre compte à nous-mêmes 
si nous avons descendu ou monté. 






Mais de même qu'au même jour, à la même heure, le 
thermomètre monte ou descend suivant l'exposition et les 
lieux, chez le même homme sa moralité s'élève ou s'abaisse 
suivant les circonstances et le milieu. 
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Observons pour finir que tel a la conscience excessive- 
ment délicate en certaines matières, qui Ta au contraire 
très large sur d'autres points. C'est ce qui nous égare si 
souvent sur notre propre valeur morale, et qui fait que 
nous nous jugeons parfois moralement supérieurs à d'autres 
hommes, qui cependant valent bien mieux que nous. 



* 



La conscience^ c'est de l'égoïsme qui s'éclaire, 



* 

« 4L 



Une haute conscience^ c'est de l'égoïsme qui s'épure. 






Notre conscience est changeante, parce que notre égoïsm^ 
«st inconstant. 



* 



C'est en fixant son égoïsme que l'homme atteindra à 
l'immutabilité de la conscience. 



* ♦ 



L'égoïsme de l'homme ne sera définitivement fixé, que 
lorsqu'il aura acquis la parfaite connaissance de sa des- 
tinée : le bonheur par le Bien, et que sa conception du 
Bien, du Beau et du Vrai, qui ne font qu'un, sera parfaite. 






En résumé Vhomme na de conscience que celle que par 
égoïsme il se fait lui-même. 
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* 



Que cet égoïsme vienne à monter très haut, la conscience 
s'élève avec lui, et de lueur vague et flottante, illuminée 
par la raison, elle peut devenir le flambeau de la Vie. Mais 
elle n'aura pas cessé d'être un produit de l'égoïsme. 






L'homme peut se faire une conscience par la raison : la 
nature ne lui en a pas donné. 






La conscience pleinement développée est comme la syn- 
thèse — de nos connaissances, qui nous donnent la vision 
du Bien, — de notre raison, qui nous le fait estimer, — de 
notre égoïsme, qui nous le fait aimer, — de la liberté enfin, 
qui le fait faire. Tel sera l'état de l'homme parfait. 



..;;. .';:•■»*.- 



CHAPITRE III 



DE l'amitié. — LE DÉSINTÉRESSEMENT. — BIENFAIT ET 

RECONNAISSANCE 



Notre égoïsme se révèle tellement dans l'attachement 
que nous portons aux personnes, que cet attachement 
cesse, dès que n'existent plus les causes de plaisir per- 
sonnel qui l'avaient fait naître. ' 



* * 



L'amant le plus passionné ne s'attache à sa maîtresse, 
qu'aussi longtemps qu'il trouve du plaisir dans son com- 
merce. Le jour où le plaisir cesse, l'amour s'en va (i). 

(1) On nous a fait cette objection : « N*est-ce pas plutôt que le 
plaisir s*en va quand l'amour cesse ?» — Non, car Tinstant qui a 
précédé celui où vous avez commencé d'aimer une femme, elle 
vous était indifférente. Ce n'est donc pas pour son plaisir, à elle, 
que vous Tavez aimée, mais pour le vôtre. Votre attachement pour 
la personne aimée croit en raison du plaisir qu'elle vous donne ou 
que vous en espérez. Qu'une infirmité subite ou un défaut ignoré 
vienne faire obstacle au plaisir tel que vous l'avez rêvé, comme 
par enchantement l'amour en tout ou en partie disparaîtra de yotre 
cœur. S'il y a des affections qui naissent ou subsistent en dépit des 
disgrâces du corps, c'est qu'alors il existe entre deux êtres quelque 
chose de supérieur à l'amour : l'union de deux cœurs qui s'es- 
timent et qui s'aiment. — Mais pour nous en tenir aux cas ordi- 
naires, à mesure que vous découvrez dans la personne aimée tels 
défauts physiques ou intellectuels ou moraux qui diminuent le 
charme de son commerce, votre amour va s*affaiblissant, et le jour 
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* * 



Ge que l'homme aime dans la femme, c'est l'instrument 
dft son plaisir. Dès que Tinstrument ne répond plus à ses 
aspirations, si le devoir n'intervient, la femme est trompée 
ou même abandonnée. 



* * 






Si en amour la femme n'est pour nous qu'un instrument 
de plaisir, soyons assurés qu'elle nous le rend bien. — 
Nous n'insisterons pas d'ailleurs sur les sentiments et les 
actes inspirés par l'amour, qui, de l'avis de tous, est la 
manifestation de l'égoïsme dans son plus haut degré d'in- 
tensité. 



• 



Je voudrais seulement prémunir les personnes qui me 
liront contre cette étroitesse d'esprit, qui leur fait croire 
que l'amour donne des droits, alors qu'il n'implique que 
des devoirs. Aimer n'est rien, savoir aimer est tout, et sa- 
voir aimer, c'est se dévouer à ce qu'on aime. — Mais pour 
plaire il faut surtout amuser. Ainsi s'explique le succès des 
bouffons auprès des femmes folles, ou qui s'ennuient. 






Il n'est point nécessaire d'aimer les hommes pour les 
servir. Il suffit de se bien aimer soi-même : les servant, on 
s'en sert. 






Mentir aux gens qu'on aime, n'est souvent qu'un art de 
les rendre heureux : la vérité ne va qu'aux forts. 

où vous ne trouvez plus en elle rien qui vous charme, plus de 
plaisir et plus d'amour. C'est l'espoir du plaisir qui donne nais- 
sance à l'amour, c'est lui qui Tentretient ; et que la cause vienne à 
disparaître l'effet cesse et nous n'aimons plus, au moins d'amour, 

JVe citons que pour mémoire le cas le plus fréquent où l'amour tue 

l'amour par lassHude. 



1 . A J . 
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A la femme qui vous trompe, alors que son infidéliti 
seule vous louche, vous reprochez son mensonge, comm( 
si ce mensonge, la petitesse de votre égoîsme ne lui er 
faisait point une loi. 






Les flatteurs ne sont pas toujours les êtres fourbe 
qu'on s'imagine. Leurs intérêts s'accordent si bien ave- 
Tamitié qu'ils vous témoignent qu'ils sont sincères le pliL 
souvent. 






Ce qui assure le succès des flatteurs, auprès même de 
plus prévenus contre eux, et si exagérés que soient leui:* 
compliments et leurs protestations, c'est que par amour 
propre on s'imagine toujours les mériter quelque peu. 






On peut dépasser les bornes de la bêtise, et n'être jamais 
trouvé bête par ceux dont on se borne à flatter les pré- 
jugés. Mais si vous avez quelque esprit et que vous vous en 
serviez à prouver aux gens qu'ils ont raison, quand ils ont 
tort, vous leur apparaissez aussitôt sous les espèces d'un 
homme supérieur. 






Auprès des femmes la flatterie réussit toujours. Les plus 
laides, celles-là mêmes qui en ont conscience, et c'est rare, 
sont souvent les plus sensibles à un compliment bien 
tourné. Leur envoyât-on de l'encensoir au travers du vi- 
sage, leur première pensée est que, si elles étaient si laides 
on n'oserait leur faire si gros compliment. — Il n'y î 
qu'auprès des très jolies femmes qu'on réussit quelquefoi 
par l'absence de compliment : ça les change. 
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* » 



Quand on raconte ses peines aux indifférents, il faut que 
ce soit pour sa propre satisfaction, ou parce qu'on veut 
qu'elles soient connues de beaucoup ou d*un petit nombre. 
Mais qu'il soit bien entendu que chacun a trop de ses 
propres misères pour s'intéresser véritablement à celles 
d'autrui. Si Ton vous écoute, c'est par pure complaisance 
ou par curiosité souvent mauvaise : on aime à savoir les 
autres malheureux, ça console. — Auprès des gens qui 
souffrent, tout entiers à leurs peines, nous ne rencontrons 
qu'indifférence pour les nôtres. Auprès des heureux, s'il y 
en a, nous ne sommes plus que des fâcheux qu'on évite. 






Mais rien ne nous est désagréable, quand nous avons 
des peines, comme d'entendre le? autres raconter leurs 
joies. Tandis que le mal d'autrui nous est si doux au cœur, 
que nous versons des larmes délicieuses au récit d'une 
grande infortune, ou à la vue d'une poignante scène de 
théâtre. Il y a même des âmes tendres, auxquelles il faut 
delà misère pour exercer leur charité. 






Aussi pour qu'on les lise, les romanciers et les poètes ne 
nous peignent guère que le mal de vivre, ou, s'ils en 
abordent les joies, c'est en des pages d'érotisme, où nos 
sens excités nous donnent l'illusion des plaisirs décrits. 



* 



Telle quelle la vie serait insupportable, si nous n'avions 
la vue des maux des autres pour nous aider à supporter 
les nôtres. 

8 
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Nous pouvons faire les vœux les plus sincères pour le 
succès d'autrui ; nous pouvons même y aider de toutes nos 
forces. Mais quant à se réjouir pleinement du plein bon- 
heur d'autrui, il faut une vertu bien rare. 



Il y a deux moyens pour se faire des amis : l'un oné- 
reux, mais qui élève; l'autre qui rapporte, mais qui 
abaisse. Le premier consiste à rendre des services, le se- 
cond à savoir s'en faire rendre. L'homme qui nous oblige, 
c'est une dette que nous contractons envers lui. On oublie 
volontiers son créancier ; on ne perd jamais de vue son dé- 
biteur. 






Il y a aussi deux sortes d*amis : ceux qui sont utiles ou 
qui peuvent le devenir, et que Ton soigne; ceux qui 
l'ayaiit été ne le sont plus, dont on s'éloigne. — Heureux 
lorsque, pour s'en défaire, on trouve dans son entourage 
quelqu'un qui vous y aide, et sur qui Ton en puisse rejeter 
la responsabilité. — C'est comme pour les parents riches 
et les parents pauvres. 






L'amitié qu'on témoigne aux grands, hommes, lient sou- 
vent plus à la vanité de ceux qui réprouvent, qu'à un pro- 
fond dévouement pour ceux qui Tinspirent. 



* ¥ 



L'amitié entre deux êtres de valeur égale est toute fu^^^ 
de dévouement et de sacrifices réciproques. 



• I . . .» 
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Les amitiés les plus vives ont été brisées le jour où l'une 
des parties n'a plus trouvé son compte dans cet échange 
<lebons procédés, qui est la cause première et durable de 
tout attachement de ce genre. 






Il vient toujours un temps où les amis servent et un 
moment où ils en...nuient. 



* 



Les liaisons de pure sympathie, résultant d'une estime 
réciproque, d'une grande conformité d'esprit et de goûts, 
peuvent seules à l'amitié faire porter tous ses fruits et 
donner à notre égoïsme satisfaction entière. 



Ce qui rend le rôle d'ami si difficile, c'est notre com- 
P'aisance à écouter ceux qui nous flattent, et notre peu de 
îoût à entendre ceux qui nous disent la vérité. 






Nous ne voyons dans nos amis que ce qui peut nous les 
'^îre aimer, et dans nos ennemis que ce qui peut justifier 
*ïotre haine. 






Mesurez votre attachement et votre confiance à l'égard de 
^Os amis, à l'attachement et à la confiance qu'ils vous té- 
"ï^oignent, afin que si la rupture vient d'eux, vous ne re- 
grettiez rien. Dépassez-les en bons procédés et en services 
'^Gndus, afin que si la rupture vient de vous, vous ne vous 
Reprochiez rien. 
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* 



Ceux qui par égoïsme mal entendu mesurent leurs bien 
faits aux services qu'ils reçoivent, trop portés qu'ils sont 
exagérer les uns et à diminuer les autres, subissent c 
châtiment de ne point conserver d'amis. 






Nous ne trouvons d'amis que parmi ceux qui ont intérêt 
ou plaisir à notre commerce. Or, nous avons tous besoia de 
nous faire des amis. C'est à celui qui veut qu'on l'aime à 
savoir se rendre utile ou. agréable. 



Mais du moment que nous n^apporions à personne vn 
dévouement absolu, ce dévouement, il faut bien se garder 
de l'attendre des autres. Mais veillons sans cesse à ce que 
nos amis ne jugent pas payer trop cher les plaisirs q«& 
nous leur donnons, — ne fût-ce, si nous tenons à eux, que 
par crainte de les perdre. Si cette attention dans la con- 
duite était toujours de part et d'autre obsefvée, combî^ï^ 
s'en trouveraient relevés les charrtîes de l'amitié ! 



» ♦ 



Rien ne nous honore plus que la confiance de nos anfiis» 
Que notre discrétion leur soit un sûr garant qu'ils ont bî^^^ 
placé leur estime ! 



♦ ♦ 



Vingt amis vous dupent ou vous trahissent. Un s^^^ 
vous est fidèle: on y gagne. Peut-être aussi faut-il pas^^^ 
par les vingt pour atteindre l'autre. 



sa 



Les amis pullulent dans le monde. Heureux qui dan 
carrière a rencontré un ami. 
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Soyons sévères dans le choix d'un ami. Mais lorsque nous 
ivons placé noire confiance en un homme que nous avons 
'ugé digne de notre estime, mieux vaut s'exposer à être 
Torapé par lui, que de lui faire l'injure de lui cacher quel- 
jue chose. 



* 



Il semble que nous ne soyons plus l'ami de quelqu'un^ 
lès qu'il nous mesure sa confiance. 



* 



Un sentiment de délicatesse intime fait que nous nous 
>eotons plus obligés envers l'homme qui nous a dit son 
secret, qu'envers celui à qui nous avons confié le nôtre. 






Il est impossible que nous soyons l'ami de quelqu'un 
'H dehors du moi intértssé. Ce sont les amitiés que nous 
nspirons, bien plus que celles que nous ressentons, qui 
ont notre éloge. 






Quand je sacrifie mon plaisir à celui de mon ami, je 
^ens bien que je ne fais qu'accomplir un acte d'égoïsme in- 
elligent. En effet je suis heureux de son plaisir, et en 
'ésislant à son désir, je souffrirais de sa peine. Enfin je 
ïi'assurerai d'autant plus le cœur de mon ami, qu'il trou- 
vera plus d'agrément dans mon commerce, et je pourrai 
i Toccasion compter sur son dévouement en raison de 
amitié que j'aurai su lui inspirer. 



♦ ♦ 



Ce que nous recherchons dans lamitié, c'est notre propre 



^^ . p .'■ ...^ if- fc . ■ 
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bien. La meilleure manière de Ty trouver, c'est de provo- 
quer le dévouement de nos amis en leur prodiguant le 
nôtre. 






Non point que nous voulions dire que c*est toujours par 
intérêt que nous nous attachons aux personnes, — nous pro- 
clamons bien haut notre foi au désintéressement, — mais 
c'est toujours par égoïsme, conscient ou inconscient, tou- 
jours en vue d'un'plaisir personnel. Ne fût-ce chez les per- 
sonnes aimantes que pour donner satisfaction à un besoin 
impérieux d'aimer. 



* 



Je prends pour exemple une union stérile^ où Ton ^^ 
vient à adopter avec bonheur tel enfant abandonné, qui 1* 
veille encore était indifférent et auquel on se dévoue, ^^ 
s'attache pour la vie. Est-ce par intérêt? — Non saï^^ 
doute. Est-ce par égoïsme ? — Evidemment oui. 






C'est donc à tort que l'on a jugé l'égoïsme inconcîliat^^^, 
avec une affection sincère, absolue, désintéressée. Ce (gl ^^ 
est seulement vrai, c'est que nous ne sommes pas libr^ ^^ 
dans notre manière d'aimer, qu'il en est d'elle, comme 
tous nos sentiments et de tous nos actes : elle dépend 
notre tempérament, de notre caractère, de notre morali 
— et que, de quelque façon que nous aimions, ce pe 
être en dehors d'un plaisir personnel, en dehors 
l'égoïsme. 



Malgré toutes ses fautes, malgré ses crimes même, 
et en obéissant à son cœur elle remplira son devoir, 
une vraie mère aimera son enfant, parce que cet amou 
c'est sa vie, et que le pire des maux qu'elle pourrait 



.e, 
ul 

.e 
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faire à elle-même, serait encore, en supposant qu'elle en 

fût capable, de tuer cet amour qui la déchire et meur- 
trit. 






Mais si nous pouvons être désintéressés dans nos senti- 
ments, nous ne le sommes jamais dans ceux de nos actes 
qui n'en procèdent pas directement ou indirectement. — 
Aussi dans les actions les plus généreuses de nos adver- 
saires, cherchons -nous rarement en vain le mobile inté- 
ressé; et quand nous croyons Tavoir trouvé, nous chan- 
tons victoire. Mais quand même il serait établi que toutes 
nos actions ont un mobile intéressé, la noblesse ou la 
bassesse de ce mobile n'en serait pas moins pour nous une 
cause d'estime ou de déconsidération. 






Ce qu'on aime dans autrui, c'est soi-même. Et puis- 
qu'aussi bien les choses sont ainsi et ne peuvent être autre- 
ment, pourquoi n'en point convenir ? Que de malentendus 
ainsi évités ! Et peut-être ne se croirait-on plus autorisé 
à tourmenter les autres, sous prétexte qu'on les aime. 

II 

D'où vient donc que tant de gens admirent le d^^m^^rewe- 
metit, et que si peu le mettent en pratique? — Le désin- 
téressement est une manière intelligente et noble de servir 
9on égoïsm£ : il n^ est pas à la portée des âmes vulgaires. — 
II' est sans doute aussi que le désintéressement des autres 
n.ous profite. 






On ne saurait être désintéressé sans plaisir. En fait 
l'homme désintéressé est celui qui sacrifie un intérêt ma- 
tériel à un intérêt moral qui lui est plus cher. 
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* 
* « 



Mais il n'est donné qu'à peu de gens de connaître les 
joies du désintéressement, et par suite de le faire passer 
dans leurs actes. Ainsi Tattendre d'un avare, qui par na- 
ture ne saurait goûter d'autre plaisir que celui de la pos- 
session, autant vaudrait demander au chardon de produire 
des roses. 



* ♦ 



Tandis que le désintéressement germe et fleurit au cœur, 
d'un homme bien né, aussi naturellement que les boutons 
de roses chaque printemps viennent éclore aux tiges d'un 
rosier. Et comme certains rosiers ont en certains climats 
des roses en toutes saisons épanouies, ainsi il y a des êtres 
privilégiés chez qui le désintéressement est de toutes les 
heures, de tous les instants. 






Et s'il m'est permis de poursuivre la comparaison, l'édu- 
cation, le milieu où elles se développent sont aux natures 
désintéressées ce que sont aux rosiers une bonne culture 
et un terrain propice. La nature les a également engen- 
drés, et c'est à l'art humain qu'il est donné, en les multi- 
pliant, de leur faire porter les plus beaux fruits. 



* 



Enfin il se dégage de ces êtres d'élite pour ceux qui les 
entourent, un charme aussi irrésistible que celui qu'exerce 
sur l'abeille qui butine le doux parfum des fleurs. Ils se 
sentent estimés, aimés, recherchés; tout sourit autour 
d'eux ; les mains se tendent sur leur passage ; le riche les 
h^inore, le pauvre les bénit ; on les loue, on les fête; et si 
le bonheur n'es point là, je vous le demande, où dot\^ 
est-il (i)? 

(1) Cependant nous devons reconnaître qu'un homme, surt^^^^ 
s'il a cheu'ge de famille, doit savoir régler son désintéressement*^ 
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Mais si le désintéressement est par excellence la source 
du bonheur, il faut chercher ailleurs et plus haut encore 
un remède contre les grandes douleurs. Il est en effet des cir- 
constances où rhomme,pourse soustraire au mal qui Top- 
presse, a comme besoin de s'oublier lui-même. Il faut alors 
que son activité puisse se porter tout entière sur quelque 
grand et noble objet, par lequel il aura su se laisser séduire 
au temps de sa prospérité. D'où l'intérêt pour chacun 
d'avoir en tout temps, en tout lieu une chimère à cares- 
ser, un idéal à poursuivre. Or^ il est un idéal utile à V in- 
dividu comme à V espèce, et que tout homme devrait porter 
m soi : c'est le Progrès humain. 



Le fait est que plus un homme a placé haut son idéal, 

plus il plane au-dessus des mille misères qui tourmentent 

le vulgaire, moins elles peuvent l'atteindre et plus il est 

heureux ! 

III 

Dans les services que nous rendons aux personnes, nous 
ne devons point compter sur leur reconnaissance. Car il 
suffit que nous fassions le bien dans une vue intéressée, 
pour perdre par cela même tout le bénéfice de notre action. 
Ceux-là seuls sont dignes de la reconnaissance qui ne l'ont 
point escomptée. 

C'est le propre de l'égoïste intelligent défaire le bien 
avec un complet désintéressement. Car pour ne pas se 
créer de déceptions, il ne comptera point sur la reconnais- 
sance des hommes. A son défaut le plaisir d'obliger Ui 
''este, et c'est sa récompense. 

*a fortaoe, et que si tout le monde, dans une certaine mesure, peut 
^tr© désintéressé, — il y a tant de façons de Tètre, — le désinté- 
ressement, par le temps qui court, est surtout une vertu de riche. 
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• • 



Beaucoup de gens gémissent sur l'ingratitude des 
hommes, qui ont donné un œuf pour recevoir un bœuf. 
Combien aussi se plaignent du manque de reconnaissance 
chez un homme qui, de son côté, croit leur avoir payé 
plus qu'il ne leur devait. 






Dans tous les cas on ne doit jamais attendre qu'une 
reconnaissance proportionnée au service rendu. Et si, sans 
raison suffisante, nous nous rendons coupables vis-à-vis de 
la personnne obligée d'un mauvais procédé, il semble 
qu'elle nous ait payé sa dette. 



* 



En somme la reconnaissance est-elle absolument m 
droit ? — Non. Est-elle toujours un devoir ? — Oui. 



« 
• » 



Mais la reconnaissance est elle un devoir intéressé ? — 
Oui: 1** parce qu'elle élève et rend heureux celui qui est 
capable de la ressentir et de la manifester ; ^^ parce qu^ 
nous ne pouvons demander aux autres de se montr^^ 
reconnaissants, si nous croyons pouvoir nous endispens^^ 
nous-mêmes ; 3® parce que nous trouverons des personn.^^ 
disposées à nous obliger, en raison des témoignages q 
nous aurons su donner de notre esprit reconnaissan 
4° enfin parce que la reconnaissance est un agent des pl^-^^ 
puissants pour développer l'amour parmi les hommes ^^^ 
les excitant au bienlaît, tandis que l'ingratitude, —^^^ 
semant parmi eux la défiance, est un ferment incessant 
haine et de discorde. 




( 



* 
• * 



Cependant soyons discrets dans nos façons de témoign 
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noire reconnaissance. Il y a de telles gens qui manifestent 
la leur de manière si bruyante qu'on en vient à regretter 
le bien qu'on leur a fait. 



« 
* * 



Il y a aussi certaines façons de remercier qui frisent la 

mendicité. 



Quand ils ont tiré d'un homme, en fait de services ren- 
dus, tout ce qu'ils en pouvaient attendre, certaines gens 
ont une façon bien simple de s'acquitter sans qu'il en 
coûte rien : c'est de se brouiller avec lui. 



» » 



Il vaut infiniment mieux rendre des services que d'en 
recevoir. Car la peur de paraître ingrats nous tient à 
l'égard de ceux qui nous obligent dans une sujétion 
gênante, au lieu que nous nous sentons parfaitement libres 
vis-à-vis de ceux qui sont nos obligés. 



» • 



Soyons prodigues de nos bienfaits, mais n'en recevons 
qu'avec une excessive réserve. 



* 



En tous cas n'acceptons les services de nos amis que 
Jusqu'à concurrence des sacrifices que nous sommes dis- 
posés à faire pour eux. Outre le motif de dignité il en est 
Un autre, c'est qu'à l'occasion ils se croiront assez juste- 
ïïïent en droit d'exiger de vous en raison de ce que vous 
^n aurez reçu. 






Quand on s'est servi des gens indignes pour atteindre à 



..■\tr. V-^jir 
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des fins même honnêtes, tôt ou tard ils se tournent contre 
vous avec vos ennemis. Mais on est mal venu à se plaindre 
de leur ignominie, parce qu'elle vous nuit ou à la cause 
que vous défendez, — n'eût-on fait que la laisser passer 
au temps où elle servait. 



4f 



Nous devons en toute occasion répudier le concours des 
menteurs. Faute de quoi nous sommes désarmés contre 
«ux, quand il leur plait de mentir contre nous. Quant aux 
menteurs eux-mêmes, il est bien rare qu'après avoir long- 
temps vécu de leurs mensonges, ils n'en meurent. 



A la maxime tristement égoïste « Prodigue pùur soi- 
même ; avare pour les autres, » au nom de l'égoïsrae, je 
préfère la maxime contraire : « Avare pour soi-même ; 
prodigue pour les autres. » 



* 



En effet la prodigalité pour soi-même dépasse toujours^ 
la mesure ; et c'est en croyant le plus nous être utiles que^ 
nous nous faisons souvent le plus de mal. 






L avarice envers nos semblables nous isole dans la viô , 
en nous ôtant leur sympathie et leur estime. Inutiles aux 
autres, nul ne s'intéresse à nous, et nous finissons parnoas 
tomber à charge à nous-mêmes. 



* 



Tandis que prodigues pour les autres, il y a peu de 
chances que nous le devenions trop, et moins encore qu^ 
nous poussions jusqu'à l'excès notre avarice pour nous- 
mêmes. 



^ V.î f^ 
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* * 



En fait plus nous nous sacrifions pour autrui, plus nous 
travaillons à notre propre bonheur. C'est en raison du bien 
que nous faisons autour de nous que nous étendons le 
cercle sympathique où se meut notre existence ; la vue des 
heureux que nous avons faits nous réjouit ; leur joie rayonne 
jusqu'à nous ; et plus ce cercle s'étend, plus aussi se mani- 
festent les liens invisibles qui nous unissent à notre pro- 
clain ; plus enfin s'accroissent pour nous les chances de 
vivre des jours heureux. 



♦ * 



Et qu'on ne vienne pas nous parler d'ingratitude ! Les 
ingrats sont les morts du bataillon sacré que nos bienfaits 
ont créé pour concourir à notre propre félicité ; on fait 
serrer les rangs, en attendant que de nouveaux services 
viennent combler les vides, laissés par ces déserteurs du 
devoir et de la reconnaissance. 






Mais tous les hommes que nous avons obligés se ligue- 
^^aient-ils contre nous pour nous perdre, qu'il n'est pas en 
leur pouvoir de nous ôter une parcelle du plaisir person- 
nel que nous avons eu à nous dévouer pour eux. 






Et puis avec quelle sereine grandeur, quelle satisfaction 
ncomparable, du haut du piédestal où l'ont élevé ses ver- 
^s, le juste considère rampant à ses pieds la tourbe des 
léchants et des ingrats ! 



CHAPITRE IV 



l'intérêt et lé devoir. — DU DÉVOUEMENT 



Notre plaisir, (1) seul motif de nos actions. 



I 

Une saine morale est l'hygiène de Tâme comme sont 
l'hygiène du corps les exercices modérés. Mais si l'esprit 
est tel qu'il ne la puisse assimiler, elle est vaine, comme 
les exercices dans un air empesté. 

C'est ainsi que l'homme étant bon, non point en raison 
du mérite qu'il y a à l'être, mais des avantages matériels 
ou moraux que le bien lui procure, — la morale la plus 
efficace, et partant la meilleure, sera celle qui, en lui ensei- 
gnant le mieux ses devoirs, l'intéressera le plus à les rem- 
plir. 






On ne saurait nier que dans les actes ordinaires de la 
vie, chacun se laisse guider par son propre intérêt. Cela 
est dans la nature actuelle de l'homme ; en attendre da- 
vantage, c'est lui demander plus qu'habituellement il ne 

(1) Le mot plaisir est ici pris dans son sens purement étymolo— 
gique. Dans l'ancienne langue, le verbe'« plaisir » était Téquivaleat' 
du verbe *< plaire ». Par conséquent en disant « notre plaisir», 
nous entendons seulement : c Ce qui nous plaît ». 
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peut donner. Certes par orgueil, vanité ou ostentation, 
dans certains actes tout faits de spontanéité, quelquefois 
par pure noblesse ou grandeur d'âme, Thomme est capable 
défaire le sacrifice de son intérêt ; mais s'il suffit d'un 
moment d'ardeur, d'enthousiasme, d'irréflexion même 
pour le faire sortir de sa voie ordinaire, revenu à lui-même 
il ne tarde pas d'y rentrer. Ce n'est donc pas sur sa nature 
fictive, mais sur sa nature réelle, que pour être féconde 
doit spéculer la morale. 

Nous sentons si bien tous cette force de l'intérêt, que le 
plus honnête homme ne nous a qu*a moitié convaincus, 
quand il nous dit : « Je le ferai par-ce que c'est mon de- 
voir, » tandis que nous n'avons plus aucun doute, dès qu'il 
nous a persuadés qu'il y va de son intérêt. 



* * 



C'était pendant les vacances parlementaires, et nos 
braves soldats se battaient au Tonkin. Dans la presse des 
voix nombreuses demandaient la convocation des Chambres. 
« Il n'y a pas urgence, écrivait un journal ministériel ; 
mais s'il se présente des complications, le ministère ne 
manquera pas de réunir le Parlement, parce que c'est plus 
que son devoir, c'est son intérêt. » Un journal radical 
releva la phrase et parut s'indigner de cette préférence 
accordée à l'intérêt sur le devoir. 



« » 



L'auteur de l'article n'avait sans doute voulu qu'expri- 
roer cette idée, afin de bien convaincre ses lecteurs, que si 
le devoir seul est souvent sacrifié, on n'y manque jamais 
volontairement si l'intérêt s'y joint. 






C'est donc à concilier ces deux choses, l^ Intérêt et le 



128 LA MORALE d'uN EGOÏSTES 

Devoir, que doivent tendre de concert la morale ( 
faits. 

A force de répéter aux hommes qu'ils doivent pn 
leur devoir à leur intérêt, sans trop leur dire pourquc 
leur donnez-vous pas clairement à entendre que ces 
motifs de nos actions sont opposés le plus souven 
Tandis que si vous leur enseignez, ce qui est vrai, 
notre devoir est toujours ce qui convient le mieux à 
intérêt bien entendu, dans la mesure de leur intellij 
et de leur liberté, ils s'empresseront d'accomplir l'un 
servir l'autre (1). 



(1) Ici nous croyons devoir répondre à une objection qui 
des lecteurs seront tentés de nous faire, c'est qu*à chaque ii 
dans la vie nous voyons nos devoirs en contradiction av( 
nos intérêts. — Il est malheureusement vrai que, dans nos se 
basées sur la concurrence et l'individualisme, nos devoirs m 
que trop souvent en opposition avec nos intérêts, nos in 
matériels, nos intérêts immédiats. Aussi nous empressons 
d'établir une distinction entre ces deux termes : « nos intérél 
« notre intérêt bien entendu ». Nos intérêts, c'est ce qui ( 
satisfaction à ce désir légitime en somme d'accroître notre foi 
notre bien-être. Et si notre nature était ainsi faite que 
n'eussions que des appétits à satisfaire, ils seraient dans li 
ceux qui feraient fi du devoir dans toutes les circonstanc 
leurs intérêts seraient en jeu. Mais notre être moral lui 
réclame des satisfactions. Nous avons soif de respect, d'estin 
considération, de sympathie, non point seulement de ces ma 
tout extérieures que les faméliques prodiguent à la riche 
au pouvoir, quelle qu'en soit l'origine, mais de ces témoig 
vrais, sincères qui s'adressent à notre personne et que nous 
tons nous être bien dus. Or ceux-là ne vont qu'à ceux qi 
méritent par l'honnêteté de leur conduite, la dignité de leu 
les services rendus. C'est dans ce sens qu'en disant que 
devoir est ce qui convient le mieux à notre intérêt bien eut 
nous pensons non point émettre un paradoxe, mais une véri 
Quant à ces êtres dégradés, qui affectent de faire fi de la ] 
ou de la mauvaise opinion qu'on a d'eux, ne les croyez pa 
mentent à eux-mêmes et aux autres. Le juste seul en toute i 
rite peut jeter un défi à l'opinion. 



LA MORALE d'uN EGOÏSTE 129 



« » 



Un but vous paraît-il désirable 1 Vous ne devez point 
viser à l'élever pour en rendre l'accès plus méritoire, 
niais au contraire chercher à en aplanir la route, pour le 
naetlre à la portée de tous. 



» * 



Et s'il nous faut en quelques mots montrer ici les liens 
étroits qui unissent l'intérêt au devoir : de nos devoirs 
envers nous-mêmes dépendent notre santé et notre dignité 
morale; à nos devoirs de famille sont attachés la tran- 
quillité du foyer domestique, notre considération dans le 
monde. Nos devoirs envers nos semblables! Mais n'avons- 
nous pas tous besoin les uns des autres, et si nous man- 
quons habituellement à ces devoirs, dans la nécessité qui 
nous aidera? Quant à nos devoirs envers la patrie, ne 
sommes-nous pas tous intéressés à sa grandeur, à sa pros- 
périté? Mais si parmi ces devoirs, il en est auxquels nous 
soyons disposés à nous soustraire, l'opinion publique et la 
sanctions des lois ne sont-elles point encore là pour nous 
intéresser à les remplir? Dans U7ie société bien organisée^ 
le devoir et l'intérêt sont si intimement liés qu'il est impos- 
able de faillir à Vun sans manquer à Vautre. 



* * 



Mais, me dira-t-on, si la société est mal organisée? — 
Dans ce cas, et c'est le nôtre, nous avons le devoir de 
faire effort pour l'améliorer, la perfectionner, parce que 
notre tranquillité, notre sécurité, notre bonheur, celui de 
nos proches, de nos enfants, de noire postérité y sont inté- 
ressés. Or qu'est-ce que travailler à Tamélioration de la 
société, à son perfectionnement, sinon la mise en pratique 
la plus haute, la plus vaste, la plus étendue de tout ce 
qu'on est convenu d'entendre par ces mots : les devoirs 
sociaux ? 

9 



••■ ï: 
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* 
* * 



Cessez donc de placer le devoir à ces hauteurs sereini 
eu rélite seule peut le voir et l'atteindre. Inspirez-vous c 
la nature de Thomme, de son intelligence, de ses besoins 
faites-lui une morale à sa portée, et quand vous lui parle 
d'un devoir, qu'il se recommande d'un intérêt! Cet intc 
rêt existe : il le faut mettre en lumière. Que la sociél 
vienne à être organisée selon la morale et non conti 
elle, il apparaîtra à tout le monde. 



L'homme, dans une large mesure, est susceptible d 
s'améliorer lui-même (1), et il le fera d'autant plus qu'i 

(1) On m'objectera peut-être que si Thomme peut s'améliore 
lui-même, tout en lui n'est pas impersonnalité. — D'abord j'ai di 
qu'il est susceptible, mais non point libre de le faire. Puis pou 
que cette amélioration se produise, il faut qu'il y trouve ou espèr 
y trouver un plaisir ou un bien. Or quelle que soit la nature de 
plaisirs par lesquels nous sommes affectés, — plaisirs physiques 
intellectuels ou moraux, — le rôle de l'homme est celui d ui 
agent essentiellement passif. Et dans le ffût de se corriger d'ui 
vice ou de développer les germes d'une vertu, nécessairemen 
avec la pensée d'y trouver un plus grand bien, il n'y a rien d( 
proprement personnel à l'individu. Le phénomène est dû tou 
entier à deux causes : 1** notre raison, éclairée par nos connais 
sauces, qui nous a révélé les dangers de tel vice ou les avantages 
de telle vertu ; or l'homme n'est pour rien ni dans sa raison ni 
dans ses connaissances ; 2° notre nature, qui s'est trouvée assez 
malléable pour se prêter à cette modification de notre être, modi- 
fication qui ne se fût jamais produite, si la prédominance du vice 
eût été telle en nous qu'elle nous eût faits sensibles aux seuls 
jouissances du mal. — Mais combien ne peuvent s'imaginer qnm 
ce qu'ils font naturellement et sans effort, un autre homm» 
puisse être empêché de le faire par une force invincible ! Cett - 
tendance à tout rapporter à soi, à tout comparer à son propr 
organisme, est tellement générale que vous avez tous dit o—- 
entendu dire : « Je ne comprends pas qu'on fasse ceci, » o^ 
« qu'on ne puisse pas faire cela ». Et ce disant, on ne songe ysm. 
qu'il y a toujours quelque chose qu'on fait soi-même natureUemer»^ 
et presque nécessairement, que d'autres ne comprennent p»-^ 
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^'y sentira plus intéressé. Mais encore faut-il qu'il voie cet 
intérêt ! 






C'est donc à l'éducation, en éclairant et en élevant notre 
-égoïsme, à purifier et ennoblir la source de nos plaisirs. 



* * 



On ne sacrifie le plaisir, l'intérêt au devoir qu'autant 
qu'on croit que le dernier peut mieux que les autres 
répondre à l'unique fin qu'on se propose : le bonheur. 
C'est à convaincre tout le monde de cette vérité que 
doivent tendre en même temps et l'éducation et la morale. 



* * 



L'égoïsme fait le fond de la nature humaine. Pour 
rendre les hommes meilleurs, intéressons-les d'abord à 
faire le bien par les avantages certains qui s'y rapportent, 
ensuite à éviter le mal par les conséquences toujours 
funestes qu'il entraîne avec lui ; et si cela ne suffit pas, par 
la crainte du châtiment. 



* * 



La seule chose capable de nous faire remonter le cou- 
^^nt de nos mauvais penchants, c'est le souci de notre 
l^onheur. 



* 



Le sentiment du devoir basé sur V intérêt bien entendu, 
^^l doit être en somme le fondement de V éducation. 



* 

Observons en passant que la morale officielle forme un 

■q^'on fasse, — ou des choses que Ton ne saurait faire, que cer- 
*^in8 fout sans comprendre que tout le monde ne les puisse faire 
^name eux. 
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tel conlrasle avec les exigences actuelles de la lutte po 
vie, qu'elle n'est guère qu'à la portée des gens riches 
s'en moquent. Quant au pauvre hère qui s'en ins 
exploité, roulé, berné, il en est bien peu qui persévè 
Et s'il est vrai que l'on ne trouva jamais dans les 1 
tant de belles règles de morale, la plupart des hon 
n'ont dérègle que le code et les gendarmes; et er 
combien s'en affranchissent ! 






Il est clair qu'il ne faut pas mettre la bonne vo 
humaine à une trop rude épreuve. Et quoique proclai 
en tout et pour torut la supériorité du bien sur le mal 
le bonheur de l'homme, nous ne saurions nous éto 
qu'un petit nombre seul en ait la vision souvent loint; 
et que tant de gens, peut-être nés pour le bien, 
détournent au spectacle de l'iniquité triomphante. 



* 

4( * 



Les conditions de la vie sociale font en grande parti 
hommes ce qu'ils sont ; et l'homme constamment abs 
par les soucis de la vie matérielle, — et sans compte 
déséquilibrés, les misérables, — ne .peut, à la réser\ 
très rares exceptions, s'élever à une moralité bien hî 
Tandis qu'à mesure que par une organisation soi 
mieux comprise et plus équitable, les difficultés de ^ 
iront s'aplanissant, la nature humaine, moins accessil 
la tentation, s'élèvera et se purifiera ; et l'on verra si 
de plus en plus de nobles intelligences et de grands cœ 
allant droit au Devoir sans passer par Vmtérêt. 



* 



Mais ce qui fera éternellement la force de la mo 
égoïste, sous quelque aspect qu'on la présente aux di 
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rents âges de l'humanité, — et si l'on va au fond des 
choses, il n'y eut jamais qu'elle, — ce qui la rendra donc 
impérissable comme la nature humaine dont elle émane, 
c'est qu'elle ne laisse personne en dehors de son action, 
puisque l'égoïsme s'étend à tous les êtres. A l'homme aux 
instincts cruels ou pervers, elle inspire la crainte du châti- 
ment. Au vulgaire, elle parle le seul langage qu'il sache 
bien comprendre : à ses yeux elle fait miroiter l'intérêt. 
A l'homme supérieur, elle révèle un idéal à poursuivre. 
Elle le convie au sacrifice, à l'abnégation, au dévouement, 
à tout ce qui fait la grandeur morale de l'être. Mais aussi, 
comme elle ne demande rien pour rien, en compensation 
de cet oubli volontaire de soi-même, elle lui enseigne que 
feplus sûr moyen d'atteindre le bonheur est encore de ne 
point s'attarder à le chercher. 

* 
* * 

Il est en effet certain que l'homme constamment absorbé 
par le souci de son bonheur ne peut pas être heureux. C'est 
3insi que nous voyons déjà les natures d'élite oublier le 
but, réservant toute leur activité pour le moyen suprême : 
^ Devoir. Un jour peut donc venir, — et pour nous il 
viendra, il est venu pour quelques-uns, — où Vlmpératif 
^tégorique de Kant sera la règle de toutes les actions hu- 
'ï^aines, — quand les hommes auront atteint un très haut 
^Ggré de moralité, et que leur raison ou leur cœur leur 
^^ra montré le bonheur même dans le devoir désintéressé. 



* * 

Et ainsi l'humanité se rapprochera de cette Loi morale, 
^^e les philosophes spiritualistes ont imaginée un don de 
^ieu fait à tous, tandis qu'il ne peut être que le fruit d'une 
*^nte conquête de l'homme sur sa nature primitive. 

* 

* * 

La Loi morale I elle n'est donc point à la base, mais au 
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sommet de la morale. Et les philosophes qui bâtissent sur 
elle, s'ils l'ont trouvée en eux, cela ne prouve pas que la 
Nature Tait mise en l'homme, mais établit sûrement que 
l'homme par l'esprit peut l'atteindre. 

II 

U n'est aucun de nos actes, si désintéressé soit-il, qui ne 
trouve dans les satisfactions du moi sa raison ou sa cause. 

On secourt les malheureux, parce qu'on préfère à l'ar- 
gent qu'on leur donne, la satisfaction d'un bien accompli^ 
ou parce que la vue de leur misère affecte péniblement, ou 
parce qu'on tient à se faire une réputation d'homme gêné- 
reux, ou encore, — ceux qui ont la foi religieuse, — pour 
mériter les récompenses célestes. 



4c 
* * 



On se dévoue à ses amis en raison de la place qu'il 
tiennent dans notre propre existence. 






On se dévoue à sauver un indifférent, parce qu'on es- 
père se sauver soi-même, et qu'on tient à l'honneur ou la 
satisfaction que donne un bel acte de courage, — ou par 
devoir professionnel, — ou par pur sentiment d'humanité 
chez les natures chevaleresques, — ou encore par ^^ 
mouvement purement impulsif qu'on est incapable d'ana- 
lyser ni avant ni après, — ou simplement enfin parce 
qu'on a des raisons de ne pas tenir à la vie. 



• 



Tel qu'on a connu brave dans des temps de misère, de- 



V 
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^^Gnt lâche tout à coup, dès que le bonheur l'attache à 
l'existence. 

On ne se dévoue complètement et longuement que pour 
les personnes sans qui la vie serait à charge. Une mère 
se dévoue toute à son enfant, parce que son enfant lui est 
plus précieux que sa propre existence, — peut-être aussi 
instinctivement, par la seule force de Tamour maternel 
que la nature a mis au cœur de la femme. Et qu'il est 
admirable cet instinct de la mère, qui dans le fils cou- 
pable ne lui fait voir qu'un innocent ! 

On se dévoue à sa patrie pour la gloire, ou par honte de 
vivre sans honneur, ou simplement parce qu'on Taime, ou 
lïiême quelquefois pour rien du tout. — Observons que 
tel qui accomplira un acte d'héroïsme devant une foule 
qui l'admire, saura fort bien s'abstenir si son action doit 
''ester ignorée. 



* * 



Il en est aussi qui se dévouent obscurément et sans 
&^oire, et qui en cela ne font qu'obéir à leur nature ar- 
dente ou généreuse. — Une haute conception du devoir 
engendre les dévouements les plus sublimes. 



* * 



On se dévoue, on se sacrifie pour une idée, lorsqu'on 
^^nt dans ce sacrifice une élévation de son être, et qu'y 
**^noncer serait s'amoindrir à ses propres yeux, et se causer 
^ soi-même un mal plus grand que ne le peuvent faire la 
Persécution et le martyre. 






Mais au fond ceux-là seuls se dévouent qui trouvent du 
plaisir à se dévouer. 
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* lie 



Il en est même qui éprouvent le besoin irrésistil 
se dévouer. 






C'est une erreur de croire que la religion soit 
quelque chose dans la manifestation du dévouemeni 
toutes ses formes. La noblesse naturelle de l'âme 
pour faire les Fénelon et les Vincent-de-Paul; et 
Louise Michel, poursuivant sans relâche son œuvre d 
séricorde et de fraternité, laisse bien loin derrièn 
tous les dévouements antiques et modernes. 



* 



Le dévouement ! on le porte en soi, comme le gén 
l'esprit d'aventures ; et l'on marche au sacrifice com 
la gloire par un attrait invincible. Ou tant qu'on h 
siste, on est malheureux. 

m 

Quand je sacrifie le plaisir au devoir, je ne fais 
suivre mon plaisir. 

* * 

Quand je sacrifie le plaisir à la douleur, c'est ei 
mon plaisir que je poursuis. 

* 

La mère, l'amant que la mort d'un fils adoré, ( 
maîtresse follement aimée, conduisent au tombeai 
font pas plus le sacrifice de leur plaisir que le chiei 
vient mourir sur la tombe de son maître. 



* * 
On ne sacrifie jamais volontairement qu'une chose ( 
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âîme moins à une chose qu'on aime plus ; en un mot on 
ne fait jamais le sacrifice de son plus grand plaisir. 



* * 



Vous pouvez hésiter plus ou moins longtemps entre 
deux actions, mais finalement c'est toujours ce qui est ou 
'VOUS parait votre plus grand plaisir qui l'emporte, ou 
votre moindre mal (1). 



* 
« « 



Il n'y a en réalité qu'un seul motif à toutes les actions 

(1) Ce chapitre était écrit depuis longtemps déjà, lorsqu'on nous 
•Si. mis sous les yeux a Les Maladies de la Volonté » de M. Th. Ri- 
twt; et voici ce que nous y relevons en note à Tlntroduction : 

« Nous venons d'exprimer sous une autre forme ce fait évident 

*« que le choix va toujours dans le sens du plus grand plaisir. 

'^ Tout animal, dénué ou doué de raison, sain ou malade, ne peut 

^ vouloir que ce qui lui parait, au moment actuel, son plus grand 

^ hien ou son moindre mal. L'homme même qui préfère la mort 

^ au déshonneur ou à Tapostasie, choisit le parti le moins désa- 

^ gréable. Le caractère individuel et le développement de la raison 

'^ font que le choix tantôt monte très haut, tantôt tombe très bas, 

^ mais toujours il tend vers ce qui agrée le plus. Le contraire est 

"* ioipossible. C'est une vérité psychologique si claire que les an- 

^* ciens Favaient déjà posée en axiome, et il a fallu des volumes de 

• métaphysique pour Tobscurcir. » 

Bien que la publication de ces lignes enlève à cette partie de 

ïiotpe œuvre, tout le caractère d'originalité que nous avions pu lui 

^^pposer, nous nous félicitons hautement de ce que la réflexion et 

^'observation seules nous aient conduit à nous rencontrer sur un 

point de doctrine aussi important, avec les anciens d'une part, et 

^e l'autre avec l'éminent directeur de la Revue philosophique. Du 

^©ste, nous nous préoccupons bien moins d'être original que d'être 

<5lair et vrai. Et depuis tantôt vingt ans que cet ouvrage est sur le 

"^tiantier, toujours puisant en nous-même et rien dans les Uvres, 

licous n'avons pas de joie plus grande que de trouver nos propres 

idées corroborées par la plume d'écrivains en renom. Cela nous est 

^^ gage que la voie que nous suivons est bonne, et un espoir que 

liotre œuvre sera féconde. — Tout homme du reste qui, de parti 

Pi^is, s'obstinerait à n'écrire que des choses inédites, s'il en reste, et 

^el que fût d'ailleurs son génie, aurait bien des chances de ne 

L tore qu'une œuvre de fou. Et puis nous ne serons jamais trop pour 

L «rier la vérité, et sous toutes les formes. 1 

I 
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des hommes, c'est non point toujours le plaisir, mais tou- 
jours notre plaisir, — avec cette différence que si notre 
action est instinctive et spontanée, nous obéissons à un 
sentiment de plaisir irréfléchi, et que si elle est volontaire 
et libre, c'est un sentiment de plaisir réfléchi qui nous 
fait agir. Mais si, même après réflexion, c'est le seul ca- 
price ou la seule passion qui nous entraîne, l'objet de notre 
action est encore notre plaisir du moment, avec ou sans le 
souci des maux qui en peuvent résulter. 



* 



L'homme ne fait jamais le sacrifice d'un plaisir immé- 
diat qu'en vue d'un plus grand bien, et en cela encore c'est 
son plaisir qu'il cherche. Si même nous faisons le sacri- 
fice d'un plaisir sans autre idée que de remplir un devoir, 
nous n'échappons pas davantage à cette foi fatale de notre 
plaisir exclusivement poursuivi. C'est que nous trouvons 
dans le sacrifice du plaisir lui-même un plaisir supé- 
rieur : celui que procure la vertu chez les êtres bien 
doués. 



* 



Et quand vous faites sans contrainte une chose qui vous 
répugne, c'est : ou par faiblesse de caractère, et c'est à la 
lâcheté de votre égoïsme que vous donnez satisfaction ; — 
ou par devoir, et c'est que vous trouvez dans l'accomplis- 
sement de ce devoir un plaisir qui domine la répugnance ; 
— ou c'est par intérêt, et alors inutile d'insister. 



* « 



Le seul amour du bien nous force souvent à agir contre 
nos intérêts ; mais ceux-là seuls font spontanément leur 
devoir qui y trouvent leur plaisir. Il faut que tous y voient 
leur intérêt. 






L'homme ne fait pas un geste, un pas, un mouvement. 
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n'a pas une pensée, un sentiment, ne prononce pas une 
parole, il n'est pas jusqu'à son immobilité et son silence, 
qui ne soient le résultat de son organisation ou physique 
ou intellectuelle ou morale, et qui n'aient pour objet la 
satisfaction de son égoïsme. 



« m 



L'égQÏsme est en nous ; il nous englobe, il nous enserre, 
il nous tient. Que par un effort suprême vous pensiez 
l'avoir arraché de votre cœur, règardez-y : il y est encore. 
Ceux-là seuls peuvent le nier qui ne se sont pas donné la 
peine d'analyser leurs sentiments, non plus que la nature 
des mobiles qui les font agir. 



» * 



Quelque acte que nous accomplissiom y nous recherchons 
toujours notre satisfaction personnelle, La noblesse ou la 
bassesse de notre égoïsme est la seule chose qui nous élève 
ou nous abaisse. 



L'homme est naturellement porté à se faire un mérite 
des moindres choses; et c'est ordinairement sans s'en 
^^ndre compte qu'il se voile à lui-même le côté intéressé de 
Ses actes, comme c'est inconsciemment que faisant le bien, 
^^ s'imagine qu'il pourrait faire le mal. 



* 
» » 



On altère aussi sciemment la vérité pour relever le mé- 
^^^ de sa conduite ; et si d'aventure on est sincère contre 
^^i^même, on ne manque pas de se faire un mérite de sa 
sincérité. 



« m 



J'ose dire qu'il faut un singulier amour de la vérité pour 
^ ôter soi-même le mérite de ses actes ou de ses œuvres. 
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quand tout le monde serait disposé à vous le reconnaître: 
Et pour être sincère jusqu'au bout, ce mérite, en le nianl 
on ne laisse pas de s'en donner un autre tout aussi imagi 
naire : celui de le nier. 



» » 



Enfin, pour être encore plus vrai, si vous vous ête 
convaincu vous-même du néant de ce mérite, votre amour 
propre se satisfait encore en l'affirmant. 



I 

» » 



Je pourrais dire que je suis un de ces hommes qui on 
tout sacrifié au culte de la vérité. Mais en réalité ce sacrL 
fice n'est qu'apparent, et mon culte n'a rien de méritoire 
n'y ayant apporté qu'une volonté soumise, et toutes me 
facultés s'étant trouvées absorbées en lui. 



» * 



Uhomme, ainsi que la morale est un cercle vicieux^ a 
centre duquel se tient Végoïsme, d'où tout rayonne et vei 
lequel tout converge, — comme la vie par le sang part d- 
eœur et sans cesse y revient. 



« « 



Il s'opère dans les faits d'ordre moral un travail ana 
logue à celui de la circulation du sang. De même que 1» 
sang, pour parcourir tout le corps, s'échappe incessam- 
ment du cœur qui en est pourtant toujours rempli, — su 
quelque objet que se porte mon attention, mon désir, dans 
la joie comme dans la souffrance, mon égoïsme s'étend s 
tout mon être : il est toujours au complet. Je n'en sors 
que pour y rentrer. 



* 



En m'observant, en analysant mes goûts, mes senti- 
ments, j'assiste à un retour incessant sur moi-même. Toul 
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part de mon désir d'être heureux, donc de Tégoïsme, et 

tout tend à la satisfaction de ce désir, soit à Tégoïsme. Si 

cercle vicieux il y a dans les faits psycologiques, la morale, 

qui n'en est que la représentation, pour être vraie, doit 

être conforme aux faits, et présenter elle-même tous les 

caractères d'un cercle vicieux, mais d'un cercle qui soit 

tout le contraire d'un sophisme, — Tefïet se justifiant par 

la cause et la cause par Teffet. 






En m'examinant au point de vue purement intellectuel, 
raon cerveau ne forge guère que des paradoxes, et presque 
toujours ma raison les confirme. C'est un fait auquel je ne 
puis rien, et mon irresponsabilité est entière. En sorte 
qu'eusse je tort sur tous les autres points, il en est au moins 
un sur lequel on ne peut pas ne pas m'accorder raison : 
e'est rimpersonnalité de la pensée. Mais si ma pensée est 
impersonnelle, ma pensée qui pèse tout, conduit tout, 
règle tout, nécessairement ma personnalité m'échappe. Et 
si j'ai raison sur le fait de l'impersonnalité, je ne puis 
avoir tort sur les autres, car tout s'enchaîne, et la morale 
^^t fondée... — Sur un cercle vicieux ?direz-vous. — Oui, 
ïïïais un cercle d'où, quand on y est entré, on ne peut plus 
sortir. 



«F 



Sans personnalité, je ne suis plus qu'une machine sen- 
^CLtite, pensante, agissante, qui, ôtez Végoïsme, serait sans 
^^obiU et sans but. 



Que si, par impossible, ma pensée n'était pas imperson- 
nelle, si j'en avais tout le mérite et toute la responsabilité, 
^i j'avais pu sciemment accumuler erreurs sur erreurs, 
Mensonges sur mensonges, de manière à donner pourtant 



iw;^:* •-..:;,• 
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à des esprits sérieux Fillosion de la vérité, avouez qi 
j'aurais accompli un tour de force peu ordinaire, etfranch 
ment en dépit de moi-même vous me donneriez quelqi 
orgueil. Mais cet orgueil, je le répudie, en homme q 
a la certitude de son impersonnalité, en homme qui a d 
la vérité telle qu'elle lui est apparue, et qui ne pouvait p; 
ne pas la dire. 






D'ailleurs à quoi sert de se vanter? S'il est vrai que j' 
trouvé, formulé, combiné, je n'ait rien inventé ; et j' 
comme la certitude qu'il n'est pas une seule de mes idé^ 
qui ne trouvera maints esprits pour se dire : « Moi aus 
je l'avais ainsi pensé »: Je ne suis qu'un écho, un écho d < 
consciences individuelles. 






Je me doute bien que beaucoup, parmi les plus grande 
ne se laisseront pas déposséder sans combat de cette par 
sonnalité dont ils se font gloire. — Et combien, mêm 
des plus petits, marchant à leur remorque, me japperor 
aux chausses ! — Mais pour la leur ôter, encore faudrait 
il qu'ils l'eussent : or ils ne Tont pas. Ce n'est qu'un 
illusion qu'il s'agit de leur arracher. — Illusion, soii 
diront les plus traitables. Mais celte illusion nous est chère 
Laissez-la-nous, qu'elle nous console au moins des réal: 
tés cruelles. — Et d'abord qui d'entre eux ne s'est fa 
plus ou moins destructeur d'illusions ? Se peut-il imagine 
un progrès dans le domaine de l'Idée, qui né marque la fi 
d'une illusion? Est-ce donc à dire qu'en fait d'illusions le 
nôtres seules soient respectables ? A laisser aux homme 
toutes les illusions qui leur sont chères, nul progrès n'er 
possible. Et c'est au contraire de ces illusions soi-disar 
douces que s'entretient le mal universel. La vérité seul 
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est saine et féconde, et pour que la réalité soit belle, il 
faut commencer par tuer les rêves décevants. — Je m'ima- 
gine que ce qui fera Tétonnement de la postérité, c'est que 
la vérité étant si simple, il ait fallu 4000 ans pour la mettre 
en lumière. 



>■ ^ . L^ -*•-. 
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TROISIÈME PARTIE 



loi de la Solidarité et la loi dn Progrés surs garants 

du bonheur universel. 



CHAPITRE PREMIER 



LA SOLIDARITÉ HUMAINE ET LÉ PROGRÈS SOCIAL 



L la charité (1) parmi les hommes, substituez dans Tédu- 
on le sentiment de la solidarité, La charité en effet ne 
t qu'entretenir la misère. Seule la solidarité est capable 
aire disparaître cette plaie hideuse de toutes nos socié- 



♦ * 



lévelopper le sentiment de la solidarité, c'est d'ailleurs 
)ndre à un besoin de la nature humaine^ qui est affamée 
bonheur, et qui ne peut le trouver que dans une par- 
3 harmonie entre tous les membres de la société. 

) Il est bien entendu que nous n'envisageons ici la charité que 
> son acception la moins noble : la charité se traduisant par 
uône. Quant à la charité dans son sens le plus relevé : l'amour 
être humain pour son semblable, nous la revendiquons haute- 
t, car elle signifie à la fois : abnégation, dévouement, pitié, 
*ance, et la solidarité ne nous apparaît plus que comme son 
onnement désirable et nécessaire. Ajoutons que bien des gens 
oient dans la solidarité qu'un devoir, et c'est ce qui explique 
lie soit si souvent violée, au lieu qu'ette est un fait. 

10 
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* « 



En effet que nous le voulions ou non, la solidarité existe 
entre tous les humains, et nul ne peut absolument s'y sous- 
traire. Elle règne entre tous les membres d'une même fa- 
mille : chacun se sent plus ou moins atteint du mal qui 
frappe les autres. Elle règne aussi entre les citoyens d'une 
même nation : tous leurs intérêts ne sont-ils point liés les 
uns aux autres, — au moins leurs intérêts généraux, — et 
la misère des uns n'est-elle point une cause permanente 
d'inquiétudes pour ceux qui possèdent? 



* 



Or, c'est pour vouloir échapper à cette loi de la solidarité 
dans les intérêts particuliers, que nos sociétés modem»- es 
sont tourmentées, agitées, qu'éclatent ici les grèves, là IB-^s 
séditions qui nuisent aux intérêts de tous. C'est à identi£5- ^r 
de plus en plus ces intérêts que doivent tendre les effo^^rts 
des dirigeants, car la société ne sera parfaitement tra^ ^" 
quille, que le jour où cette identité sera parfaitement ét^ -â" 
blie. 



* * 



Elle existe entre toutes les nations : chacune d'elles M^^ 
peut vivre dans une paix féconde qu'à la condition ^^ 
n'avoir plus rien à redouter des autres. Aussi n'est-ce p^^ 
seulement l'union des citoyens d'une même nation qa '^ i' 
faut poursuivre, mais Tunion, la fusion de tous les peuple ^; 
afin que dans tous les pays du monde chaque individu 
puisse jouir pleinement des biens que la nature a dispersé^» 
ou que l'industrie partout aura créés. Avec les progrès d^s 
sciences, les chemins de fer, la navigation, ce qui pouva-i^ 
n'être que du domaine de la chimère, il y a seulement vjl^ 
siècle, nous apparaît aujourd'hui fort réalisable. Quand i' 
n'est pas matériellement impossible qu'on puisse se parl^^ 
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5 à Pékin, en attendant peut-être que Ton puisse se 
1 n'est pas étrangers les uns aux autres. 

* 

* * 

ce n'est pas seulement dans les phénomènes so- 
jue la loi de la solidarité exerce ses effets. Elle 
ussi son action jusque dans le domaine moral. Quel 
ITet celui qui n'a point à souffrir chaque jour, et 
bien cruellement, des défauts, des imperfections, 
es d'une femme, d'un père, d'un fils, d'un frère, 
3rviteur, d'un ami, d'un voisin, à chaque pas même 
connu? 



« * 



il faut remonter plus haut, ne suffit- il point, comme 
i^t vu tant de fois dans l'histoire de tous les peuples, 
naissance, le crime ou le hasard élève au trône un 
îux ou un fou pour allumer dans le monde des 



inextinguibles ? 



» * 



)vie que nous ne sommes pas seulement intéressés à 
3r à notre propre perfectionnement, mais encore au 
onnement de nos semblables, — et qu'il ne suffit 
bonheur et à la prospérité d'un Etat de jouir d'une 
idministration^ tant que la division règne parmi les 
voisins. 



* * 



lidarité humaine est donc un fait universel, et c'est 
nation à lui faire porter tous ses fruits, en la diri. 
îrs son véritable but : la Fraternité humaine (1). 

.'homme, dit l'abbé .Uaynal, doit tendre au bien général, 

lie c'est de cette prospérité que dépend la sienne. » — « Au- 

imbre de la société, dit-il encore, ne saurait souffrir sans 

B dommage pour le corps entier. » 

z Bernardin de Saint-Pierre : 

irfait bonheur de la nation consisterait dans une parfaite 
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* 



Nous voudrions bien nous désintéresser des misères et 
des vices de nos semblables, pour qu'ils en portent seuls la 
peine, mais nous ne le pouvons pas. Un malfaiteur, un im- 
bécile sont aussi dangereux aux autres qu'à eux-mêmes. 
Ainsi pour ne citer que ces deux faits : Quel lien de solida- 
rité, avant le monstrueux attentat, semblait devoir exister 
entre un Casério et l'infortuné président Carnot? Quel liea 
entre deux écervelés, faisant manœuvrer un cinémato- 
graphe, et le noble faubourg Saint-Germain? 



* 



A regard de ce dernier fait, il est pourtant bien certaîi» 
que s'il n'y avait pas eu de misères à soulager, poin^ 
de bazar de charité et partant pas de victimes. Et poiJir 
ceux qui veulent, comme en toutes choses, voir absolumeir^t 
dans ce sinistre épouvantable la main delà Providence» 
il nous semble que la seule leçon à en tirer serait que cet "t^ 
façon de mêler le flirt à la charité n'est pas du goût ci^ 



1 



la Providence, et qu'en jetant la mort et le deuil par 
tant de familles qui croient en elle, elle ait voulu condamn^^i" 
à la fois et l'extrême opulence et l'extrême misère. 



« harmonie entre tous ses membres... Il ne peut arriver le plu:»^^ 
« petit mal à un simple particulier, que tout le corps politique jci-<^ 
« s'en ressente. » 

Et ailleurs : 

« Nos riches ne doutent pas que le bien des petits ne parvienB3 ^ 
« à eux, puisqu'ils jouissent des productions de leur art ; msi^îs 
« ils participent également à leurs maux, malgré qu'ils en aiera *• 
<c Non seulement ils sont les victimes de leurs maladies épid^' 
« miques et de leurs brigandages, mais de leurs opinions m<^' 
« raies qui se dépravent dans le sein des malheureux. Ell^^ 
« s'élèvent comme les maux qui sortirent de la boite de Pandor"^» 
« et traversant, malgré les grandes armées, les forteresses et 1^^ 
« châteaux, elles viennent se loger dans le cœur des tyrai:»^* 
« Quelques précautions qu'ils prennent pour s'en garantir, ell^^ 
« gagnent leurs voisins, leurs serviteurs, leurs épouses et l^^ 
« forcent de s'abstenir de tout au milieu de leurs jouissances- * 
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Mais hasard ou Providence, aveugle qui n'y voit point 
un effet entre mille autres, de la loi mystérieuse et inéluc- 
table de la solidarité, — loi au mépris de laquelle vous 
devez tous les désordres dont vous vous plaignez, et qui frappe 
à l'aveugle innocents et coupables. C'est elle, entendez-le 
bien, qui arme le bras de l'assassin, met la dynamite aux 
mains de Tanar^histe ; — c'est par elle que les méchants 
et les braves, qui vous menacent dans votre vie ou dans vos 
intérêts, vengent les bons et les lâches que sans eux vous 
opprinaeriez impunément. 



Ce qui retient la charité de bien des gens, c'est de voir 
que trop peu de personnes la font, et ce qui la rend pour 
ainsi dire vaine, c'est le trop grand nombre des malheureux 
à secourir.' 



♦ « 



D'ailleurs la charité sent l'humiliation et la misère, qui 
engendrent le mépris chez le riche et la haine chez le pauvre. 
La charité est donc impuissante à établir l'amour parmi 
les hommes. Mais la solidarité élève tout le monde sans 
^baisser personne ; elle intéresse chacun au bien de tous ; 
par elle toutes les améliorations rendues désirables devien- 
dront facilement réalisables. La solidarité est intimement 
liée au progrès ; elle en est l'essence, elle en est Tâme ; 
eu dehors d'elle les sociétés ne peuvent que végéter dans 
^u staki quo énervant. Mais qu'elle se manifeste un jour 
dans toute sa puissance et dans tous ses effets, et le pro- 
grès social est bien près d'avoir dit son dernier mot ! 



* 
* * 



Pour l'instant il me semble qu'un impôt somptuaire, 
établi dans chaque localité, uniquement au profit des né- 
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cessiteux, et variant suivant le degré de fortune ou d'aisan ^z 
des particuliers, serait bien accueilli de tous les gens di 

cœur. 

♦ 
* * 

• 

Quant à la catégorie hélas ! trop nombreuse de ceux (\\jl 
de cœur n'en ont point, si ce n'est pas leur faute, c'est 1^ 
devoir de la société de les contraindre, quand son intérê 
l'exige, à agir comme s'ils en avaient. 



» * 



Le riche, à qui retourne la plus grosse part dansla pros 
périté d'une nation, a d'autant moins le droit de se désin 
téresser de la misère publique. 






Quant à nous, nous estimons qu'un homme, dès qu'L 
manque du nécessaire, et quelles que soient les causes 
qui ont amené son dénûment, a toujours droit à Tassis- 
tance de ses semblables. — Mais il est au moins une caté- 
gorie de déshérités^ à qui il me semble simplement mons- 
trueux de marchander leurs droits à l'assistance publique r 
ce sont les vieillards, les infirmes, les enfants. A l'égard d^ 
ces derniers : d'une façon absolue la société leur doit, 
aussi souvent que leurs parents les leur refusent, ou ne= 
sont pas en situation de les leur donner : 1° L'alimentation 
et l'habillement ; 2° une bonne éducation et une instruc- 
tion satisfaisante ; 3*" un état. 



♦ * 



Tout individu à qui il a manqué une de ces trois choses, 
est pour ainsi dire en droit de révolte contre la société qui 
les lui a refusées. Et c'est pour lui enlever ce droit, comm.e 
pour remplir un devoir que son propre intérêt lui impose, 
que la société doit se montrer jalouse d'en doter tout le 
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. Mais celui qui, enfant^ n'a rien reçu de sa famille 
L patrie, homme, il ne leur doit rien. 



argent que consacrent certains favorisés de la for- 
engraisser une armée de valets qui ne servent qu'à 
té de leur maître, était employé à secourir les mal- 
X qui meurent de faim, la production y gagnerait, 
insommation n'y perdrait rien. La dignité humaine 
it relevée d'autant. 

* 

il faut un équilibre entre la production et la con- 
tion, cet équilibre en subsisterait-il moins, si les 
tés consommaient en plus ce que les favorisés con^ 
nt en trop, et tout le monde n'en serait-il pas plus 

X? 



* m 



ligent, par le seul fait qu'il manque du nécessaire, 
ie titre au superflu d'autrui que le propriétaire lui- 
le ce superflu. Le législateur a donc le droit et le 
le lever une contribution régulière pour les besoins 
ligefice (1). 



* * 



uoi ! clameront certains enrichis^ vous prétendriez 
)liger, nous qui avons sué, peiné, économisé toute 
e pour amasser quelque fortune, à en disposer en 
le misérables qui ont mangé leur bien ou qui n'ont 
^oulu travailler ! — Voudriez-vous donc par hasard 
langé le vôtre, ou n'avoir jamais travaillé ni sué et 
sur place ? 



* 
* ♦ 



eurs tout homme qii augmente sa fortune ne peut 

isée tirée de Bentham. 
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le faire qu'au détriment d'un autre homme. S'il n'y avait 
point des imbéciles ou des débauchés pour se ruiner, nul 
ne pourrait s'enrichir. A qui profite la ruine des débauchés, 
des imbéciles ? — Aux détenteurs de la fortune publique. 
Prélever sur le superflu de ces derniers de quoi subvenir 
aux premiers besoins de ceux à qui directement ou indirec- 
tement ils ont tout ôté, je ne puis voir dans ce fait qu'un 
acte de réparation et de justice. 



« « 



Quant à ceux qui n'ont jamais voulu travailler, s'il y ftxv 
a, ce sont des créatures humaines. A ce titre nous leix t 
devons le pain quotidien. Ce pain quotidien, on le donr»-^ 
bien dans les prisons aux voleurs, aux assassins. Je 
pense pas que la paresse soit un crime plus grand que 
vol ou l'assassinat. — Elle y conduit souvent. — Elle 
conduirait moins sans le besoin impérieux de se nourr: 
et de se vêtir. Or, ne vaut il pas mieux, je vous le demand( 
donner à manger à un fainéant que de s'exposer à êti 
volé, assassiné par lui ? 



* » 



Mais l'imbécillité, la débauche, la paresse ne sont p^^s 
les seules causes qui engendrent l'indigence. Combien y 
sont nés auxquels il n'a manqué, pour en sortir, qu'un pe=^ ^^ 
de savoir-faire sans lequel nul ne réussit à rien. Combien ^ 
y sont tombés par faiblesse de caractère, par bonté d'àm^3) 
par sotte générosité, par orgueil stupide ! Sont-ce là d^3S 
crimes si grands qu'on vaille d'être abandonné par s^^^ 
semblables jusqu'à en mourir de faim ? Et tous ceux qui ï 
sont tombés sans avoir rien fait pour cela, après mênr^^ 
une vie de privations et de labeur ? Les pauvres indignes- ' 
(certes il y en a, et comment n'y en aurait-il point lorsqu 
indignes, tant de riches le sont ?) — c'est la monnaie do 
se paient les cœurs endurcis pour se désintéresser de la 
sère publique. C'est à la société à intervenir. 
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* 
* * 



A mon sens la collectivité doit à tous ses menbres les 
moyens de vivre. Mais tout homme qui, par son travail, con- 
tribue au bien-être général, a droit pour lui et pour les 
siens, non seulement à rexistence, mais encore aux dou- 
murs de Vexistence, 



♦ 

m « 



Et puisque la réforme de notre régime fiscal est à Tordre 
du jour, — réforme sans laquelle on ne pourra rien faire 
pour les malheureux, — l'impôt sur la fortune acquise, — 
ne s'imposât-il pas pour d'autres motifs, — me semble abso- 
lument justifié au point de vue du droit par la constatation 
du simple fait suivant: Prenez deuxhommes, fonctionnaires, 
industriels ou commerçants se faisant par exemple un re- 
venu de 20000 fr. L'un les dépense intégralement ; l'autre 
économise, je suppose, 10000 fr. Dans le fait du premier, 
n'est-il pas manifeste qu'il a non seulement contribué au 
développement du commerce, de l'industrie et de l'agricul- 
ture, c'est-à-dire à la vie de ses semblables, mais encore 
qu'une bonne part de l'argent dépensé par lui est allée 
grossir les revenus du Trésor public sous la forme d'impôts 
indirects? Il serait donc de toute équité de frapper les 
^OOOO fr. économisés par le second, d'un droit correspon- 
dant à celui payé par le premier à l'Etat d'une façon in- 
directe. Et il nous apparaît qu'un système d'impôts se 
ï*^pprocherait de la justice, autant qu'il est possible, dans 
lequel les ressources nécessaires au bon fonctionnement de 
l'Etat, seraient prélevées moitié sur la fortune acquise selon 
le mode progressif , et moitié sur les objets de consomma- 
tion, frappés non plus seulement d'après la quantité, mais 
^Ussi et surtout d'après la qualité. 



<c La propriété est le fruit du travail. » Mais la réci- 
Pï*oque est démentie par le fait de tant de gens qui ont 



154 LA MORALE d'uN ÉGOÏSTE 

travaillé, peiné toute leur vie, sans avoir même pu s'assur 
un morceau de pain pour leur vieillesse. 



« * 



Le travail en lui-même conduit si peu à la fortune, qi 
nous voyons partout que les professions les plus utiles 
les plus pénibles sont aussi les plus méprisées et les moii 
rémunérées. — Après ceux qui vivent bien sans rien fair 
les plus considérés sont ceux qui gagnent le plus en tr 
vaillant le moins. 






La fortune est le résultat de Tintelligence, du talent, c 
la ruse, de la fraude, de la fourberie, et aussi du travai 
mais du travail des autres. Cela est sans exception. Il n'e: 
pas en effet au pouvoir d'un homme de fournir par lu 
même une assez grande quantité de travail, pour s'enr 
chir en dehors du travail d'autrui. C'est par l'exploitatio 
de rhomme par Thomme que s'acquiert la richesse, toi] 
jours au profit du plus intelligent ou du moins scrupi 
leux. 



* * 



Et cependant, quelle que soit l'origine de la fortune d'u 
homme, s'il Ta acquise par des moyens licites, il import 
que son droit soit respecté. Car il ne servirait de rien de s 
dissimuler qu'en dehors de ceux qui ne doivent leu 
richesse qu'à l'intelligence, au talent, à quelque circons 
tance heureuse, il est bon, il est utile qu'il se rencontre de 
gens pour accomplir cette triste besogne : s'enrichir. Or ; 
ne s'en trouverait pas, si les droits sur les bien acquis poi 
vaient être à chaque instant discutés. Qui voudrait en effe 
s'abaisser à ce triste rôle : ruser, frauder, s'humilier, s 
déshonorer, et cela pour rien ? 



* * 



Plus une profession exige de bassesses et d'humiliations 
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plus, si elle est utile, sont légitimes les avantages qui s'y 
rapportent. Or elle est momentanément utile, cette passion 
du gain, qui, en faisant le tourment des mortels qui en 
sont obsédés, contribue néanmoins à la prospérité d'une 
nation. — En vérité malheureux pays et bien vite destiné 
à disparaître, que celui qui ne produirait que des philo- 
sophes et des poètes, voire même, chose triste à dire, avec 
l'ordre social actuel, que des honnêtes gens. 



* 



En effet il n'est pas donné à un peuple de s'isoler assez 
des autres peuples pour se désintéresser de ce qui s'y passe. 
Et quand toutes les nations autour de nous ne cherchent 
qu'à augmenter leurs richesses par le commerce plus ou 
nioins loyalement pratiqué, ce serait aller rapidement à 
notre ruine, que de nous tenir à l'écart du mouvement. Or 
pour donner aux commerçants, aux industriels cette acti- 
vité puissante qui, sur le .terrain des affaires, peut seule 
nous permettre de lutter avantageusement avec l'étranger, 
il laut assurer à la fortune acquise la tranquillité et la sé- 
curité. 



* * 



Est-ce bien après tout leur faute à nos industriels, nos 
Commerçants, s'il règne actuellement dans le monde des 
affaires, une concurrence si effrénée, que pour sauver leur 
honneur commercial, il ne leur reste parfois d'autre res- 
source que de se déshonorer au jour le jour? Et encore 
^st-ce souvent en pure perte. 



* 



Mais ce n'est point attenter à la fortune des particuliers, 
acquise en fait par le travail de tous, que d'en prélever la 
^^antité jugée nécessaire pour assurer dans la mesure du 
Passible la vie à tout le monde. 
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* * 



On ne saurait donc contester actuellement à personne 
SCS droits sur les biens qu'il a acquis ou qu'il tient de la 
naissance (1). Mais le Devoir prime le Droit; et tant que 
la société organisée n'exigera rien qui dépasse les devoirs 
du citoyen, elle ne sortira jxis de son droit, elle ne sortti(^ 
pas de la Justice, Or nous avons tous le devoir de contri- 
buer, dans la mesure de nos forces et de nos moyens, iiu 
plus grand bien de la société, parce que bon gré mal gré; 
nous y sommes tous intéressés. Le paysan, l'ouvrier, le 
penseur, le savant y contribuent par leur travail. Vouis, 
riches, contribuez-y par vos richesses. 



» * 



Dans ces moments de crise et de misère publique, oix 1^ 
froid et la faim crient au cœur du misérable, et qu'à la 
quêteuse qui passe vous donnez vingt francs, ô million- 
naires, qui semez l'or sur les tables de jeu, prodigi:i ^^ 
Targent à vos maîtresses, et qui, pour la seule satisfst^- 
tion de votre vanité, entretenez en vos palais une val^' 
taille aussi vaine que votre cœur est vide, — avez-vo^s 
donc pensé que vous dussiez vous regarder sans rougir? 



* 
* * 



riches, quel est donc votre orgueil, de quelle fstte 

(1) Ces droits sont sanctionnés par nos lois ; mais ce qu'o-i^^ 
loi a fait, une autre loi peut le défaire. Or il est évident que sL 1^ 
propriété individuelle considérée jusqu'ici par nos législateurs ^} 
l'opinion publique comme le fondement de toute société, venait à 
apparaître un jour à cette même opinion publique, non pli^^ 
comme une sauvegarde, mais comme un obstacle au bonheur <î® 
l'individu, d'autres législateurs auraient le droit de défaire l'œuvre 
de leurs devanciers. Et la loi qui ferait rentrer dans le domain® 
public ce qui est consacré par la législation actueUe comme étaï^* 
du domaine privé, s'imposerait à ceux à qui eUe n'aurait pas 1® 
don de plaire, au même titre que notre législation présente, cf^^ 
punit fort justement les voleurs à qui elle ne plaît pas le moiï^^ 
du monde. Dura lex sed lex. 



1 
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VOUS croyez-vous pétris, pour penser que vous puissiez, 
vous et les vôtres, vous enivrer sans honte de tous les 

plaisirs, quand il y a près de vous de petits enfants qui 

meurent de misère et de faim ! 

Ce n'est pas le luxe que je condamne, c'est tant de 
splendeur à côté dé tant de misère, c'est l'indifférence de 
îelui qui regorge de tout pour celui qui n'a rien. 



En développant dans l'éducation le sentiment de la soli- 
larité^ vous élèverez nécessairement chez l'homme le sen- 
iment de sa dignité personnelle. Et vous obtiendrez ce 
louble résultat que les hommes seront plus portés à 
l'aider les uns les autres, et que diminuera chaque jour 
■avantage le nombre de ceux qui ne doivent leur misère 
[u'à la débauche ou à la paresse. 



* 



9 

La misère une fois disparue de la société, et par une 
lus intelligente compréhension de leurs véritables inté- 
^ts, la fraternité des peuples un fait accompli, le -crime et 
• rapt en devenant moins désirables, seront en outre 
ïipêchés le plus possible par ce fait que le criminel ne 
^urra plus trouver un coin de terre, où il puisse se 
>ustraire à la justice et au châtiment. 



* * 



Et pour accomplir certains travaux que les citoyens de 
antiquité regardaient comme incompatibles avec leur di- 
^ité, ils avaient des esclaves. Avec les progrès toujours 
*oissants des sciences et de la mécanique, les citoyens de 
3i venir auront des machines. 
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■1^' 






Déjà l'emploi des machines a centuplé bien des fois la 
force agissante et productrice de l'homme. Et Ton peut 
dire que si dans toutes les branches de Tactivité humaine, 
on donnait aux applications de la science, aux machines, 
toute l'extension dont elles sont susceptibles, le travail de 
l'homme se réduirait pour les trois quarts à les regarder 
faire. Enfin si l'accord^ l'union régnait parmi les hommes, 
c'est à quelques heures par jour que pour quintupler îa 
production, se réduirait le travail de chacun. 



:À 



# 



Il n'y aurait plus alors de « fainéants » ; car outre q'^tje 
la paresse voulue serait sans excuse, il est juste de dL -^^ 
que c'est moins contre le travail que les volontés s'i 
surgent, que contre l'excès de travail joint à l'excès 
privations. 



* * 



Que si des incurables, encore il en reste, ils seront 1 
enfants gâtés de la République. 



.es 



* « 



Il y a des organisations aussi rebelles au travail qi 
d'autres à la vertu ; et ça n'est pas leur faute. — Il ipe\^ — ^^ 
arriver à chacun d'en produire. 



* 



Mais outre les préjugés, la vanité, les causes inavouable^^^^ 
l'obstacle principal au bien-être général, c'est l'argent. EH^^^ 
pour n'en donner qu'un exemple : Je demandais, il y ^ 
quelque temps, à un agronome distingué : a: Questioi^ ^ 
d'argent mise à part, la science serait-elle actuellement e^^ ^ 
état de combattre victorieusement toutes les maladies d- ^ 
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la vigne? » 11 me répondit sans hésiter : « Toutes. » Ainsi 

ni les moyens, ni les matières premières, ni les bras ne 

font défaut; et si le vin ne coule point pour tout le 

monde, la faute en est... à l'argent. Si même en certains 

endroits les campagnes manquent d'eau ; si les trois quarts 

des habitants des grandes et des petites «villes en sont 

réduits à boire une eau contaminée, c'est la faute à l'argent. 

Enfin s'il est encore en nos cités des carrefours sombres, 

si jusqu'au matin la lumière de la nuit n'y remplace celle 

du jour, si par quelque rue tortueuse et mal éclairée, une 

misérable escarpe te prend ta vie, ou te vole ton argent, ô 

bon bourgeois, dis-toi bien que la faute en est doublement, 

triplement à l'argent. 

* 
* * 

Ici je serais presque tenté de répondre à l'objection 
imbécile que nous font les loustics, les gens à l'esprit 
acile, — objection qui même a été faite, je crois, à la 
Chambre des députés à M. Jules Guesde : « Dans votre 
>ociété idéale, qui voudra être vidangeur? » Mais Tinven- 
ion du « système aspirateur Liernur », expérimenté il y 
t deux ans à Trouville avec le succès que l'on sait, me 
iendra^ je l'espère, et pour les plus exigeants, lieu de 
éponse. Et si toutes nos villes^ jusqu'à nos moindres 
>oiirgs n'en sont point dotés, la faute en est encore à 
'argent. Pourtant que d'épidémies seraient ainsi évitées^ 
[uî n'atteignent pas que les miséreux ! Que de principes 
Grtilisants rendus à l'agriculture, qui en a besoin ! 



# * 



On est vraiment émerveillé de tout ce que l'homme 
'Ourrait faire pour embellir son domaine, s'il n'y avait cet 
bslacle toujours le même : l'argent. 



* 91: 



Si, par une éducation mieux appropriée aux aspirations 
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et aux besoins de l'homme, oa arrive un jour à donner à 
la nature humaine, le degré d'élévation et de noblesse 
dont elle est susceptible, — les hommes, mieux éclairés 
sur les conditions du bonheur, et confiprenant enfin 
l'injustice des inégalités sociales, ainsi que les maux qui 
en sont la conséquence fatale, nécessaire, toutes les supé- 
riorités viendront abdiquer devant l'égalité sociale, et, 
toutes les professions étant également honorées (1), chacun 
dans la mesure de ses forces, de son talent, de son intelli- 
gence ne travaillera plus qu'au bien de tous. — Ce jour 
marquera le triomphe de l'égoïsme intelligent sur régoïsme 
primitif : l'égoïsme brutal ou inconscient. 



La nature s'est complu à multiplier les inégalités entre 
les hommes. Mais inégaux en fait, la société les rend 
égaux en droits, en tant que selon leurs moyens ils contri- 
buent au bien général. 

Ceux qui s'appuient sur ces inégalités naturelles pour 
proclamer le règne éternel, nécessaire des inégalités so- 
ciales, ne veulent donc pas voir que non seulement une 
société bien organisée, mais encore que toute société 
serait impossible, si la nature nous avait faits tous égaux. 
Ces inégalités de la nature sont, au contraire, une condition 
de l'harmonie sociale, faite de l'emploi intelligent des 
facultés de chacun. 



» * 



Le simple maçon, pour remplir une mission sociale 
d'un ordre moins relevé que l'architecte, n'est pas moins 
utile que ce dernier. D'aucuns diraient même plus utile : 
mieux vaut point de palais que point de maisons. 

(1) AiQsi nos descendants échapperont à ce ridicule et cet 
odieux d'être tour à tour, — et jusqu'entre membres d'une vàèxosi 
famille, — méprisant les uns et des autres méprisés. 



..I 
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» * 



Tant que les droits de tous ne seront pas sanctionnés 
\r les faits, il y aura toujours des révoltés. Et ces révol- 
s, sciemment ou non, sont les véritables artisans de la 
stice sociale, en dehors de laquelle il ne saurait y avoir 
curité ni bonheur pour personne. 



* » 



Sans les révoltes des opprimés, l'humanité eût éternelle- 
ent porté le joug des oppresseurs. Et c'est pourquoi la 
orale chrétienne, en tant qu'elle prêche la résignation, 
• ce qui fait tout son crédit auprès des classes diri- 
antes, — est une morale si profondément anti-sociale 
anti-humaine. 



» * 



Le but de la société, c'est de développer l'être par la 
►Uectivité et pour la collectivité. L'homme isolé ne peut 
en ; il n'est puissant et fort que par son union avec ses 
mblables. Le concours de tous est utile à chacun pour 
l'il puisse se développer pleinement. Chacun doit donc à 
us ce qu'il a reçu de tous ; et si ses facultés en font un 
rigeant, il doit diriger, — il y va de l'intérêt même de 

communauté, 7- mais non point asservir ni exploiter, 
i masse sent fort bien qu'elle a besoin d'être conduite ; 
issi.dès qu'un groupement se forme, son premier soin 
t-il de se donner un guide, un directeur, un chef. L'élite 
le-même n'échappe pas à cette nécessité de choisir 
rmi ses membres le plus digne, au moins pour la repré- 
iter et parler en son nom. 



* # 



Il ne faut pas craindre que le peuple se révolte contre 
principe même de la hiérarchie. Elle est, il la sent né- 
ssaire ; et par sa mansuétude à ne pas s'affranchir d'une 

11 



•va '. Â 
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hiérarchie, qui n'est le plus souvent justifiée ni par le mé- 
rite ni par les services rendus, jugez combien il serait 
accueillant à une hiérarchie, où les élus choisis par lui- 
même, — parmi les plus dignes, puisqu'il y serait inté- 
ressé, — témoigneraient par leurs actes qu'ils ont le sen- 
timent de leurs devoirs, au lieu de ne voir trop souvent 
dans leurs fonctions qu'une arme en leurs mains pour 
opprimer, déprimer ceux-là mêmes qu'ils ont pour mis- 
sion d'émanciper et de servir. 



« * 



Mais un heureux choix de dirigeants n'est possible 
qu'autant qu'électeurs et élus seront à l'abri de la corrup 
tion^ c'est-à-dire quand aura cessé le règne de l'aident. 






L'argent salit tout ce qu'il touche- Il souille nos affo^"-' 
tions les plus pures, comme nos douleurs 'les plus saintes. 
Il n'est pas jusqu'à l'aumône que nous faisons au misé- 
rable, qui n'imprime le sceau de la honte au front de 
l'humanité. 



* * 



Les mères escomptent la beauté de leurs filles en vue au 
mariage riche, quand elles ne font-pas pis encore. J^^^ 
jeunes filles sont rarement exemptes de ce souci : le désir 
de briller étouffe les élans du cœur. Les jolis garçons tt:^' 
fiquent de leur beauté comme les marquis de leur titre. 



* 

* * 



Notre société, grâce à l'argent, sue la prostitution p^^ 
tous les pores. Elle en vit en attendant qu'elle en mei^^^' 



«F 



Les familles les plus unies se désagrègent, dès qu'on ^^ / '^ 



I ■ 
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"^ent à compter avec l'argent. Les frères deviennent enne- 
ïïiis ; les enfants, poussés par le besoin ou la cupidité, 
attendent avec une impatience qu'ils ne prennent pas tou- 
jours la peine de dissimuler, la mort de leurs parents. Nos 
deuils les plus sincères sont attiédis par la pensée de T hé- 
ritage. 



* 
« * 



Dans les mariages la dot est devenue la question princi- 
pale ; et malheur à qui s'en désintéresse. La misère et la 
^êne sont le tombeau de Tamour. Heureux encore quand 
Tamour seul succombe, et que l'honneur ne sombre pas 
avec lui. 



* 
« # 



Le mal d'argent est le pire des maux, comme l'indigence 
-€st la pire des hontes : on affiche un vice, on rougit de sa 
5)auyreté. Je ne connais pas de vertu plus haute que de 
j)orter dignement sa misère. 



* 



On se console de tout : de la perte d'un père, d'une 
Tnère, d'un fils, d'un frère, d'un ami, de la femme la plus 
-aimée, voire même de son honneur ; — on ne se console 
point de la perte d^^, sa fortune, à moins qu'on n'ait les 
moyens d'en édifier une autre. Mais les joies de l'héritage 
-cicatrisent les plaies du cœur. 



* « 



D'autre part, l'argent gâte tous nos plaisirs par le prix 
fju'il y faut mettre. Et ce n'est guère qu'en se privant de 
tous les plaisirs qu'honnêtement on s'enrichit. Même après 
fortune faite, on regrette l'argent qu'on met à ses plaisirs, 
cet argent qu'on n'a déjà conquis que par le sacrifice de 
tous les plaisirs. Que si vous mettez sans regret l'argent à 
vos plaisirs, la source se tarit vite. — Quand on dépense 
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son superflu du jour, on ne sait jamais si ce n'est poîi 
sur son nécessaire de demain qu'on le prend. 



* * 



Je comprends que par esprit de prévoyance on ait plu 
de plaisir à économiser son argent qu'à le dépenser. Mai 
ce plaisir ne va pas sans quelque regret, car j'ai parfaite 
ment observé que ceux qui se privent le plus des distrac 
tions où l'on paie, ne laissent pas d'être très friands de 
spectacles gratuits. Et si chez eux ils vivent de peu, on n 
les vit jamais faire grise mine à un bon repas chez le 
autres. — D'ailleurs, il n'est pas de prévoyance si grand 
qu'elle ne puisse être déjouée par les circonstances ou 1 
hasard. 






La prévoyance rigoureuse conduit tout droit à l'avarice 
on se prive volontairement de tout, de peur d'être an joui 
contraint de se priver de quelque chose. 



» * 



Les plaisirs que l'argent donne ne sont rien au prix 
ceux qu'il nous fait perdre. 



* 
* * 



A quelque point de vue que l'on se place, il faut êtn 
aveugle pour ne pas voir que l'argent est, a été, sera tou- 
jours l'obstacle principal au bonheur des hommes. — 
Tandis que vienne un temps où il n'y aura plus de pauvres 
pour se vendre, plus de riches pour les acheter, un temps 
où chacun aura sa part de la richesse publique, et pourra 
jouir à son gré des avantages de la vie sociale, la corrup- 
tion, le crime, la prostitution, ces trois fléaux de nos civi- 
lisations modernes, auront, avec la cause qui les engendre^ 
tous, cessé pour toujours de fournir au monde leur contin- 
gent de turpitudes, d'horreurs et d'infamies. 
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* 



Mais, me répondront les gens pour qui le relatif ne 
compte pas, dès que du coup on ne saurait atteindre à 
l'absolu, — comme si du jour au lendemain nous avions 
jamais pensé à leur servir cet absolu, — vous n'éviterez 
pas les crimes passionnels. — Eviter les autres, c'est déjà 
quelque chose, avouez-le. Aussi bien des crimes passion- 
nels, parlons-en. En vérité, il y en aurait déjà bien moins, 
si la société ne se montrait pour eux d'une faiblesse qui 
touche parfois à la complicité. Et si l'on veut toute notre 
pensée sur la matière : ce sont ceux-là mêmes pour les- 
quels on devrait avoir le moins d'indulgence, d'abord 
parce qu'on peut mieux se passer d'amour que de pain, 
ensuite et surtout parce qu'ils attentent à la plus sacrée de 
nos libertés : la liberté d'aimer, et qu'ils procèdent tous 
plus ou moins du sentiment le plus bas que la nature ait 
mis en nous : la jalousie. Mais voilà, ce sont des hommes de 
passion qui jugent les crimes passionnels, et jamais des 
miséreux les crimes de la misère. 






Mais, m'opposera-t-on, comment arrêter le flot montant 
des crimes passionnels ? Ne sont-ils pas .de premier mouve- 
ment, des actes impulsifs au premier chef? et qui, au mo- 
ment d'agir, a la liberté d'esprit qui lui fait voir le châti- 
ment ? La sanction pénale ne peut donc rien contre eux. — 
11 y a là, me semble-t-il, une erreur psychologique des 
plus graves. La vérité est que la quasi impunité dont ils 
jouissent nous a fait à leur endroit un état d'esprit tout 
spécial, et que nous avons lini par les considérer comme 
légitimes. Mais le jour où il serait entendu qu'ils sont sans 
excuse, il se formerait des mentalités nouvelles, et les 
crimes passionnels, plus encore que les autres, ne seraient 
plus que le fait des brutes malfaisantes, vis-à-vis desquelles 
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la morale perd ses droits, et d'autant plus conserve tou t 
les siens le code pénal. 



» * 



Qu'on ne me parle pas en certains cas d'honneur ai 
venger ! La femme légitime par exemple, — et je prends le 
cas le plus grave, — qui vous trompe ou vous quitte, par 
dégoût de votre personne ou par amour pour un autre, 
peut commettre une faute, très grave même en l'état de 
nos mœurs, mais qui ne mérite pas la mort. Et à qui n'B 
pas su excuser la faute, on ne saurait pardonner le crime . 
— D'ailleurs qui songe à venger son honneur, quand 1^ 
femme est exécrée, ou même indifférente? 



« * 



Vous aimez et vous n'êtes pas aimé. Que faire à cela"^ 
De quel droit demanderez-vous à l'être aimé de sacrifie» 
son bonheur au vôtre, ses répugnances à vos désirs ? N'est— 
il pas plus naturel et plus juste que vous lui sacrifiez 1^ 
vôtre? Tout vous le commande, tout vous l'ordonne (sau 
peut-être la férocité de votre égoïsme) : la nature, où tou 
rend à l'amour un hommage éternel ; la famille même, qu 
ne se maintient que par l'union des cœurs et se désagrège 
quand la désaffection y règne ; la société, dont la bonne 
harmonie est faite des harmonies individuelles ; votr^ 
propre dignité, à qui ne sauraient suffire, — vous les ac- 
cordât-on par pitié, — les matérialités d'un amour con- 
traint; enfin et au-dessus de tout le droit imprescriptible 
pour chaque être de disposer de son corps selon son cœur. 



* * 



Aussi bien les mœurs et les lois, qui portent atteinte à 
ce droit, sont aussi anti-naturelles qu'antisociales ; et ce 
ne saurait être impunément pour elle qu'une société pré- 
tend opposer ses lois à celles de la nature. — Or, le mal 
de l'amour, c'est l'argent. 
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* # 



Il faut, quand on est pauvre, une moralité plus haute 
our sacrifier Tamour à l'argent que l'argent à l'amour. 
!uel est l'homme en effet que n'attirent point la grâce et 
L beauté? Se laisser aller à ce penchant savoureux est à la 
ortée de tout le monde. Y résister par sentiment du de- 
3ir à l'égard de la progéniture, est le fait d'une belle 
me. 






Et ceux qui, riches ou pauvres, s'y abandonnent, font 
rand étalage de leur désintéressement et de leur cœur, 
léme quand la satisfaction de leur orgueil et de leur sens 
îule est en jeu. 



* « 



De fait, si j'en excepte les artistes qui par vocation vont 
roità la beauté, ce sont les plus bêtes, les plus laids ou 
s plus vicieux qui, dans le mariage, sacrifient le plus à 
. beauté. 



* * 



La recherche exclusive de la beauté dans le mariage est 
*un esprit petit la marque certaine. 



* « 



Mais quand on a tout sacrifié pour avoir une femme qui 
ait, on a beaucoup de chances de s'être donné une 
mme à qui Ton ne plaît point. — Ainsi l'argent rompt 
>utes les harmonies de la nature. 



* * 



La fortune disparaîtra donc et avec elle les moyens de 
enrichir. C'est dans l'ordre inéluctable des choses (1). 

(1) Pourquoi ? — Nous parlons ici pour ceux qui, comme nous, 
Soient au progrès indéfini dans le sens du bonheur universel. 



i 
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C*est une conséquence fatale de la loi du Progrès, qui, à 
l'image du temps, toujours marche et jamais ne s'arrête^ 
et qui pourtant nous parait si lent, au gré de notre impa- 
tience, que, semblable au cours de certaines rivières, 
l'observateur superficiel ne sait trop s'il avance ou s'il re- 
cule. 

* 
* * 

C'est que le progrès, dans le sens du bonheur général, 
ne va pas sans retours en arrière. Ces retours sont même 
une condition nécessaire. En effet, pour qu'une transfor- 
mation sociale se produise, il faut .que la masse s'y sente 
fortement intéressée. Or, pour que cet intérêt lui appa- 
raisse, il ne suffit pas du mal présent, pour peu qu'elle 
voie dans l'ordre existant une espérance pour des jours 
prochains. L'excès du mal marque Taurore des meilleurs 
lendemains. 



* 
* * 



Tout ce qui tend à donner à l'homme plus de liberté, 
plus d'indépendance, tout ce qui développe son intelligence 
et élève son esprit, constitue un progrès. Mais plus de bon- 
heur n'en est pas toujours une conséquence immédiate. 
C'est souvent même tout le contraire qui arrive, tant qu'à 
des idées nouvelles, à des besoins nouveaux, ne correspond 
pas un état social nouveau, en harmonie avec ces idées et 
ces besoins. Mais il importait au préalable de leur donner 
naissance pour obtenir de l'homme l'effort qui doit leur 

Nous croyons avoir suffisamment indiqué l'influence néfaste de 
Targent. Il y a des gens, et ils sont nombreux, qui ne croient pas 
au progrès social. Leur conception ne va pas jusque-là. Je n'ai 
rien à faire avec eux. Mais les autres, pensent-ils sérieusement que 
Ton puisse concilier avec la puissance de Targent le bonheur pu- 
blic? Pensent-ils qu'il soit possible de réfréner cette puissance, 
au point de la rendre inoffensive ? S'ils le pensent, ils ne sont pas 
avec moi. Mais s'ils ne le pensent pas, ils m'accorderont sa dispa- 
rition nécessaire, et par suite fatale, à moins de nier eux-mêmes 
le Progrès. 
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donner satisfaction. Peu de personnes en effet sont capables 
d'élever leur mentalité au-dessus de leurs intérêts immé- 
diats, et c'est par les esprits d'élite et l'armée des mécon- 
tents que se font les révolutions. 



m 
m m 



Mais cette loi du Progrès, pour qui veut en constater 
l'existence, ne suffit-il point de mettre en opposition 
l'homme sauvage des premières âges et l'homme civilisé de 
nos jours, particulièrement dans ses représentants les plus 
élevés? 11 est en effet impossible de nier que l'un ne soit le 
produit de l'autre. Et cependant quelques mille ans à peine 
nous séparent de ces temps où l'homme n'avait point 
d'histoire^ de ces temps qui nous paraissent si éloignés^ à 
nous dont la vie est si courte^ mais qui sont en réalité si 
peu de chose, si on les compare aux centaines de mille ans 
qu'a vécu l'homme préhistorique^ aux milliers de siècles 
que l'humanité a sans doute encore à parcourir. 



* * 



N'est-ce point encore assez pour qu'un esprit non prévenu 
en saisisse toute la grandeur et toute la réalité, que l'ob- 
servation de ce fait^ que nous révèle l'étude de l'histoire, 
— c'est que depuis le jour où l'homme a commencé d'en- 
trer dans la voie de la civilisation, ce progrès n'a cessé de 
se manifester par des signes certains, et qu'il n'est pas un 
siècle qui s'écoule sans laisser parmi la masse des humains 
quelques traces bienfaisantes^ dont s'illumine l'esprit du 
penseur pour présager au monde l'avènement lointain d'un 
âge, où de l'or qui règne en souverain dans le nôtre, il 
'l'y aura de conservé que le nom. 



* * 



Est-il besoin de faire observer que si présentement l'ar- 
gent est tout^ en réalité il ne produit rien, ne donne rien? 
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Il est au contraire un obstacle, dès qu'il vient à manquer^ 
— et il manque toujours pour les œuvres utiles. Mais à 
peine est-il trouvé que les intelligences et les bras sur- 
gissent comme par enchantement ; et Ton peut dire que si 
partout la matière n'est pas assujettie aux besoins de 
l'homme, cela ne tient qu^à un mauvais emploi des forces 
sociales. Supprimez Tobstacle, c'est atteindre le but. Voilà 
pour l'argent dans les faits d'ordre physique. Dans Tordre 
moral son action démoralisatrice n'est ni ne peut être niée 
par personne. 






Déjà il est aisé de prévoir que notre société en mal 
d'argent se moralisera ou périra. Mais guérison ou pour- 
riture, il en sortira toujours un progrès avec diminution 
ou disparition de la puissance dissolvante de l'argent. 



* 
* * 



Il est à noter que l'inintelligence des uns n'est en aucune 
façon un obstacle à l'harmonie de tous. Les gens inintelli- 
gents ont besoin des gens intelligents pour les instruire, et 
ceux-ci des premiers pour s'en faire admirer. 



* » 



Le véritable obstacle à la fraternité est dans le costume. 
On s'excuse de s'être rencontré avec un homme mal vêtu, 
tandis qu'on se pavane aux côtés d'un fripon ou d'un sot 
bien habillé. Et pour peu qu'ils soient l'amphitryon où l'on 
dîne, on est tout disposé à leur reconnaître du cœur et de 
l'esprit. 



« * 



L'influence du costume sur nous-mêmes et les autres 
est énorme. On voit couramment des gens d'attitude 
humble, soumise sous des habits pauvres, prendre tout 
à coup un grand air d'importance sous des habits neufs. 



J ■■- t ' ■ î . . s 
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u'habît vous donne assurance, confiance en vous-même 
prépare au succès. Etre mal vêtu, c'est la pire dé- 
éance. On n'a plus ni estime^ ni considération, ni hon- 
ur. On n'est plus un homme, mais un débris dont cha- 
n se détourne et dont personne ne veut. — Quant à savoir 
que vous avez dans le cœur, on n'y songe guère. Et 
urtant ce serait là l'essentiel, car si votre cœur est bon 
us êtes intéressant, et s'il est mauvais, intéressant ou 
m, vous êtes dangereux. 



* 
* * 



Par cette indifférence les bons se gâtent, les mauvais 
viennent pires, et malgré les loie, la police et les gen- 

irmfts. rînsftr.nrîtp. pst nartmih. 



irmes, Tinsécurité est partout 






Quand tout le monde sera bien habillé, ou même quand 
saura que tout le monde pourrait l'être, — déjà la mau- 
ise mise ne nuit qu'aux malheureux, — la question de 
stume ne sera plus qu'une affaire de goût; et qu'il n'y 
t plus que des professions honorables et partant hono- 
3s, chacun dans le choix de ses relations pourra se 
sser aller à ses affinités naturelles, et Ton cessera de se 
îpriser sans se connaître. 






3ue de gens nés pour sympathiser avec vous, avec les- 
els on ne peut se rencontrer, tant sont enracinés les 
ijugés de castes, de profession, de fortune. Pourtant on 
ruine pour fréquenter qui vous dédaigne, sans se dou- 
que c'est au-dessous de soi, non au-dessus que se 
uvent les cœurs dévoués. 
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* 



Quand les hommes n'auront plus pour principal mobile 
de leur conduite de s'élever par ou pour la richesse, leurs 
actions y gagneront en moralité. Ils n'auront pas perdu ce 
désir inné de se distinguer, auquel nous devons tout ce qui 
s'est fait de grand dans le monde ; et si la supériorité in- 
tellectuelle, la supériorité artistique n'auront pas en fait 
cessé d'exister, elles ne seront l'objet d'aucun avan- 
tage matériel dans ce nouvel état social tout fait d'éga- 
lité et de justice, où chacun mettra au service de tous les 
facultés qu'il aura reçues de la nature et de l'éducation, et 
où toute Tambition d'un homme consistera dans la seule 
émulation à mieux remplir ses devoirs de membre de la 
grande famille humaine. 



Cette maxime. « Chacun pour soi », que vous entendez 
répéter partout, et qui est comme le mot d'ordre de la so- 
ciété actuelle, est tellement absurde qu'il suffirait à un 
homme qu'il se l'appliquât dans toute sa rigueur, pour 
qu'il fût l'être le plus misérable du monde. 






Tandis que plus nous élargissons le cen-Je de nos afifec- 
tions, plus nous paraissons sacrifier l'amour de soi à 
l'amour d'autrui, — plus en réalité nous faisons con- 
courir d'agents de félicité à la satisfaction de notre propre 
égoïsme, moins nous nous sentons isolés dans le monde, 
et plus par ce milieu sympathique où nous vivons, la vie se 
trouve avoir de charmes pour nous. 



* 



Nous avons tous plus besoin de notre prochain que 
notre prochain ne peut avoir besoin de nous. Plus nous 



.■■.■■ il 
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sacrifions autrui à nous-mêmes, plus nous fait défaut l'as- 
sistance ,de nos semblables, plus notre isolement nous ac- 
cable, et plus nous paraît lourd le fardeau de l'existence. 



* * 



Ah ! le jour où les hommes comprendront que c'est dans 
le perpétuel sacrifice de soi-même à autrui, et non point 
dans son contraire qu'il faut chercher le bonheur (1), alors 
l'humanité sera bien près du but qu'elle poursuit. Car si 
vous m'accordez que c'est bien par ce sentiment d'abné- 
gation, cette émulation au sacrifice que la société est ca- 
pable d'atteindre à son idéal de bonheur, je vous deman- 
derai pourquoi le désirant de toutes ses forces et en ayant 
les moyens, elle n'y parviendrait point. 



* 



« Il y a toujours eu des malheureux dans le monde, et il 
y en aura toujours.'» — Mais esprits faibles que vous êtes, 
regardez donc derrière vous ; et de ce que le nombre des 
déshérités, des abandonnés s'en est toujours allé dimi- 
nuant, n'en pouvez-vous pas conclure logiquement que ce 
nombre qui s'affaiblit sans cesse, se rapprochera de plus 
en plus du terme désirable : zéro ? 



* 



Prétendre qu'une chose toujours sera, parce que tou- 
jours elle a été, provient d'une véritable infirmité intellec- 
tuelle, — lorsqu'il est tant de choses qui avant d'avoir 
cessé d'être, avaient toujours été, et qu'on disait comme 
aujourd'hui devoir toujours être. 

(1) Il ne peut s*agir ici du bonheur d'un homme isolé se sacri- 
'^^nt toujours et sans réciprocité, mais du principe des hommes se 
Vérifiant les uns pour les autres pour leur plus grand bonheur. 
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* « 



Un admirable sentiment de solidarité parmi les homme 
entraînant chacun à rechercher son plus grand bien daiu 
le bonheur de tous, me parait devoir être le dernier mot d 
progrès dans les mœurs. 



m * 



Or la solidarité, dans l'ordre social comme dans l'ordr 
moral, est une loi aussi certaine que dans le monde phy 
sique la loi de l'attraction. — C'est l'attraction qui règl 
dans leurs mouvements cette merveilleuse harmonie dfe 
mondes; c'est la solidarité qui fera régner cette autre hac^ 
monie qui, sur l'union et l'amour des peuples, scellerais 
bonheur de l'Humanité. 



!■» 



CHAPITRE II 



INDIVIDUALISME ET SOCIALISME 



L'individualisme est le ver rongeur de la solidarité, 
comme le socialisme en est répanouisseraent naturel. 

L'individualisme en effet, c'est la négation de la morale ; 
c'est la bête humaine déchaînée ; c'est le faible opprimé 
par le fort; c'est le succès per fas et nef as ; c'est le con- 
raste odieux de l'extrême opulence et de l'extrême mi- 
ère ; c'est le triomphe de l'argent : c'est ce qui est et ne 
oit pas être. — Pour l'individualiste sans conscience, il 
'est qu'un frein : le code et les gendarmes. 






Le socialisme au contraire, c'est toute la morale ; c'est 
être humain perfectionné ; c'est le faible protégé par le 
>rt; c'est le plein développement de l'individu pour le 
îen de tous ; c'est la satisfaction de tous les besoins légi- 
ïïies ; c'est la fin du règne de l'argent : c'est ce qui doit 
^•re et sera. — Pour un cœur socialiste, son bien finit où 
^mmence le mal d'autrui. 



• * 



Mais il est bien évident que la morale socialiste ne peut 
Voir ses pleins effets que dans un Etat socialiste. Pour le 
résent, pn ne peut raisonnablement demander aux adeptes 
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du socialisme, que de concilier dans la mesure du possible 
les prescriptions de la morale avec les exigences de la vie 
sociale. 



* 



Ainsi le socialiste riche, qui s'aviserait de se dépouiller 
de ses biens en faveur d'une communauté encore à naître, 
— sachant bien que son exemple eût-il des imitateurs, cela 
ne ferait pas avancer d'un pas la question sociale, — com- 
mettrait un acte de folie, s'il était sans famille, presque 
un crime, s'il avait des enfants, dans les deux cas un acte 
de faiblesse coupable, de trahison inconsciente à l'égard de 
son parti. 

Tant que régnera l'argent, il faut au contraire que les 
socialistes puissent opposer l'argent à l'argent ; car pour 
vaincre le capitalisme, il ne leur faudrait que plus d'argent. 



* « 



Agir en homme de bien et employer une part de son 
temps et de sa fortune au triomphe de ses idées, suffit à 
l'ordinaire au socialiste riche pour n'être point taxé d'in- 
conséquence. Ayant comme tout le monde à souffrir d^un 
état social qu'il réprouve, on ne saurait lui faire un crime 
de s'en ménager les avantages pour lui et pour les siens. 



♦ * 



Ce n'est point par des sacrifices d'argent individuels que 
la société peut être sauvée, mais par un grand courant 
d'opinion, que tout socialiste sincère doit s'efforcer de 
faire naître et grandir. 



* * 



Un seul homme, lançant dans le monde une idée juste, 
fait plus pour le bien de l'humanité qu'un million de 
millionnaires, distribuant leurs biens aux pauvres. 
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♦ » 



Malheureusement les idées fausses trouvent dans la 
îsque universalité des esprits faux ou faussés, un terrain 
it préparé pour les recevoir, au lieu que les idées justes, 
heurtant presque toujours aux idées acquises ou à des 
éjugés intéressés, ont bien de la peine à percer. — Mais 
rreur n'a qu'un temps, et la vérité brille d'un éclat 
irnel. 






Ainsi c'est une erreur communément répandue contre la- 
elle il importe de réagir, que de croire qu'une organi- 
lion socialiste enrayerait avec le dehors le mouvement 
s affaires. Je pose au contraire en fait qu'un grand Etat 
mme la France, socialement organisé, avec les ressources 
imitées en argent et en hommes dont il pourrait disposer 
ir Targent, nous l'avons, et des hommes, il en viendrait 

toutes parts, s^il en était besoin, tout au moins ne 
ûndrait-on plus d'en faire), verrait en peu de temps 
intupler sa production ; en sorte que de notre surpro- 
ction nous pourrions inonder les marchés de l'étranger, 

les conditions économiques restant les mêmes dans les 
'res Etats, accaparer à notre profit le commerce du 
>nde. Cela dit pour répondre à ceux qui prétendent que 
socialisme est impossible, s'il n'est en même temps réa- 
i dans tous les pays civilisés. La vérité est qu'en pré- 
icedes résultats merveilleux qu'on obtiendrait, il suffî- 
t que l'élan fût donné, et tous les peuples suivraient ! x 



» * 



ît si nous nous plaçons au point de vue purement pa- 
)tique, nous qu'on appelle les mauvais Français, parce 
ï nous savons en nos cœurs concilier l'amour de la 
rie et de l'Humanité, c'est vraiment du socialisme que 
1 peut dire qu'en cas de guerre il ferait notre France 

^2 
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invincible. Quand on n'aurait plus à compter avec les in- 
térêts individuels, c'est-à-dire avec l'argent, nous aurions 
en peu d'années la première flotte du monde ; nous verrions 
nos frontières hérissées de forteresses imprenables, notre 
armement sous toutes ses formes porté à son plus haut 
degré de puissance. Et ce ne seraient plus comme en 4870, 
— alors que l'argent se terrait, que noà entrepôts regor- 
geaient de marchandises, et qu'après la défaite nous trou- 
vions encore dans nos caisses des milliards pour les vain- 
queurs, — des soldats affamés, mal vêtus, sans souliers, i 
demi-désarmés, que nous aurions à opposer à l'ennemi, 
mais des troupes bien pourvues de munitions et de vivres, 
également animées de la volonté de vaincre, parce que ce 
ne serait plus seulement le patrimoine de quelques-uns 
qu'il s'agirait de défendre, mais la France, devenue vrai- 
ment alors le patrimoine de tous les Français. 

• 

Mais peut-on seulement imaginer la guerre, ce fléau de 
l'ambition des tyrans et de la haine des peuples, dans le 
triomphe de l'Idée socialiste, qui agite à cette heure, 
jusqu'en leurs couches les plus profondes, toutes les 
nations civilisées, aux seuls mots de Liberté, de Fraternité 
et de Justice ! 

• 

Faut-il encore répondre à cette objection misérable, 
qui jouit pourtant d'un certain crédit auprès des naïfs, à 
savoir que la seule crainte du socialisme suffirait pour que 
nos braves capitalistes portassent leur or à l'étranger? Et à 
les entendre, ce serait la fin de tout. Constatons d'abord 
qu'ils donneraient là vraiment un bel exemple de leur 
patriotisme tant vanté. Comme si d'ailleurs ils s'en gênaient 
de placer leur argent à l'étranger, dès qu'ils y voient seu- 
lement un intérêt de fr. 25 Vo. Mais les pauvres! ilss« 
heurteraient à des difficultés qu'ils n'ont pas l'air de 



■ JL 
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pçonner. — Si les créanciers de l'Etat et des Com- 
nes venaient à réclamer les cinquante milliards qui 
r sont dus, on ne pourrait les leur donner qu'en les 
nant dans leurs poches ; or, comme ils ne les ont pas, 
serait la faillite générale, et il ne leur resterait plus 
Q à porter à l'étranger que leur personne et des papiers 
is valeur. En cette occurrence, ils nous resteraient, 

fez-en sûrs. 

• 

En tout état de cause, ce qu'ils ne sauraient emporter, 
5t ce qui constitue la vraie fortune de la France : le 
, les usines, les travailleurs, son génie. En vérité mille 
^riers habiles, forcés par l'ordre capitaliste à quitter le 
français pour porter à l'étranger leur art, font plus de 
1 à la fortune du pays que mille millionnaires lui por- 
t leur or. 



* 



Mais prenons la question de moins haut. Supposons 
'effectivement une politique socialiste vienne à jeter le 
uble dans l'âme pusillanime de nos bons rentiers. Leur 
îmier cri, le cri du cœur, serait en effet : « Vendons 
> rentes. » Mais vendre à qui, s'il n'y avait plus de 
itiers pour les acheter ? 



* * 



Personne, plus que les rentiers, n'est intéressé à la 
asse des cours. S'ils font la baisse, tant pis pour eux. 
le panique dans les cours français amènerait par contre- 
iip une surélévation des cours étrangers. — Réduit à 
ite alternative : garder ses valeurs françaises d'une 
rt, ou les vendre à bas prix pour acheter très cher des 
leurs étrangères d'autre part, le bon rentier, je le con- 
is, il hésiterait, tant et si bien qu'il attendrait... les 
énements. 
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* * 



Et puis acheter où? En Espagne? en Italie? en Turquie? 
en Angleterre ? en Allemagne? tous pays à demi ruinés ou 
contaminés du virus socialiste. Reste la Russie. Elle est 
bien assez grande pour contenir tous les mauvais Français. 
Qu'ils y aillent! 



Quant à présent, de toutes les tentatives d'amélioration 
sociale qui ont été faites, la plupart empruntées au pro- 
gramme socialiste, reconnaissons qu'il n'en est aucune 
qui salutaire aux uns ne soit malfaisante aux autres, et 
presque toujours nuisible au corps social, parce qu'elles 
ne peuvent sans dommage s'adapter au régime capitaliste. 
Les individualistes et les économistes le voient bien. Et 
c'est pourquoi ils ne se lassent pas de crier gare aux 
hommes de sentiment, qui, blessés des injustices sociales, 
ne voudraient cependant pas faire acte d'adhésion au socia- 
lisme. Mais malgré eux ils y sont entraînés^ dès que par 
une mesure quelconque ils essayent de faire pénétrer plus 
de justice dans les institutions. 



* * 



L'impuissance de la société bourgeoise à rien faire pour 
le peuple qui lui profite, ne s'est jamais si bien manifestée 
que par cette loi, pourtant si humaine et qui témoigne au 
moins de la bonne volonté de nos législateurs, contre les 
accidents du travail. Après avoir mis 48 ans à naître, bien 
que n'embrassant qu'une catégorie très restreinte de tra- 
vailleurs, voici qu'elle provoque, au moment où j'écris ces 
lignes, dans le monde des patrons et des ouvriers, une^ 
perturbation telle qu'on en vient à réclamer contre elle 
dans les deux camps. Le fait est qu'elle apparaît désas- 
treuse pour tout le monde, satii pour les gros capitalistes 
qui, à côté de bons revenus pour leur argent, y trouveront 
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iir eux et leurs proches de grasses sinécures sur la ruine 
5 petits patrons et le maigre salaire des ouvriers . Ainsi 
LUgmente tous les jours le nombre de ceux qui vivent 
r l'argent du travail des autres. A ce point de vue Tins- 
ution des assurances par des Compagnies constitue une 
s plaies les plus graves de notre ordre économique. 

Il y aurait bien un moyen de conserver à cette loi ses 
fets humanitaires et d'en réduire les inconvénients : ce 
rait de faire recevoir les assurances par l'Etat avec des 
imes modérées. Tout le monde sent bien que c'est là le 
mède. Mais ce serait, objecte-t-on, entrer dans la voie 
i socialisme; et par nos législateurs tout imprégnés 
individualisme, la porte est bien gardée. A toi, peuple, 
î voir si tu veux la forcer. 






Mais cette impuissance du régime capitaliste finira bien 
ir ouvrir les yeux aux gens de cœur parmi nos adver- 
lires : il y en a dans leurs rangs comme dans les nôtres. 
lors conquis à nos idées (car individualiste on naît, 
)cialiste on devient), leur concours sera d'autant plus 
récieux, ils apporteront à combattre avec nous le bon 
ombat, une énergie d'autant plus grande que dans le 
amp opposé leur hostilité aura été plus ardente et plus 
incère. Et du côté des individualistes, il ne restera plus 
ue ces hommes, au cœur desquels rien d'humain ne 
at, et qui se représentent la vie un éternel champ de 
ataille, où il est dans la destinée des faibles d'être irnpi- 
oyablement écrasés par les forts. Mais le faible à son 
our par le nombre devient la force. De là ces sanglantes 
eprésailles, où l'esclave brisant ses fers venge un jour des 
iècles d'oppression. — Seulement alors ne seront plus à 
raindre pour personne les retours de la fortune, quand 
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nul Etat^ nul homme ne fondera plus sa puissance ou son 
bien sur la ruine ou le mal d'autrui. 

Pour ce qui est de nos savants économistes, je recon- 
naîtrai volontiers que ce sont de fort honnêtes gens, ani- 
més des meilleures intentions^ et d'autant plus férus d& 
leur science qu'au point de vue théorique ils la sentent 
plus juste. Malheureusement dans la pratique, elle se: 
heurte de toutes parts à des contingences qui l'annihilent — 
Elle ferait peut-être merveille, s'il n'y avait que des gen^ 
de bien, et elle intéresse à la malhonnêteté. En effet repo - 
sant sur l'individualisme et sur la libre concurrence, Ioîm: 
d'améliorer l'homme, elle tend à développer ses pir^ i 
instincts. Chacun veut parvenir, et pour cela ne doitcomp — 
ter que sur lui-même. C'est bien pour le petit nombre, ^ 
qui le talent suffit au succès. Et je sais que ceux-là il e 
demandent à la société que de les laisser librement s^ 
tracer eux-mêmes leur sillon. Mais la loi de la solidarité 
les tient; et n'ayez crainte, le monde des ratés et des 
envieux leur fera payer cher leurs succès. — Mais les 
autres, la grande masse, elle aussi elle veut vivre, elle 
veut posséder, elle veut jouir; et pour atteindre le but, 
chacun se sert de ses qualités, bonnes ou mauvaises ; or 
il arrive que même avec du talent, c'est aussi souvent par 
les mauvaises qu'on réussit que par les bonnes. — Succès 
éphémère sans doute. Mais combien peu en ont la vision 
bien nette, ou même l'ayant ont la patience d'attendre de la 
seule honnêteté une réussite incertaine I Un coup de pouce 
à la vertu déblaye la route et vogue la galère ! Et puis des 
qualités, qui n'en a point de bonnes ne peut que faire 
usage des mauvaises. C'est à quoi il ne manque pas, et 
comment s'en étonner? 






Le socialisme au contraire tend à rendre l'horoïD^ 
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meilleur par plus de sécurité, plus de bien-être, par la 
difficulté toujours plus grande d'exercer ses mauvais pen- 
chants, et la faculté toujours offerte de développer en lui 
tout ce qu'il y a de généreux et de bon. Pour me résu- 
mer : les bonnes intentions des économistes ne sont pas de 
celles qu'on discute. Il est seulement fâcheux qu'ils ne 
connaissent rien de la matière sur laquelle et pour laquelle 
ils opèrent, l'homme, qui en général est bon, s'il a un 
intérêt visible à l'être, et qui devient mauvais, ne le fût-il 
point à l'origine, dès que ce même intérêt le lui com- 
mande. — Et quand on pense que de tant de travaux accu- 
mulés, il ne restera rien, on serait plutôt porté à les 
plaindre, si on ne les savait d'autre part fort bien ren- 
tes. 






Je sais bien que les économistes me répondront que leur 
science ne répugne pas à l'idée de justice, que même elle 
s'en inspire souvent, je leur accorderai même toujours. 
Mais ils ne peuvent pas faire que dans la lutte pour la 
vie, ceux qui se laissent guider par cette idée de justice ne 
soient battus par ceux qui s'en moquent, et la malhonnê- 
teté des uns engendre celle des autres. 



* * 



Le véritable individualisme, c'est le socialisme qui 
le donnera, en facilitant à chaque être les moyens de se 
développer pleinement dans le sens de ses facultés utiles, 
laissant les autres sans emploi. — Quant à moi, je suis 
arrivé à cette conviction qu'il est impossible à un homme 
épris d'humanité et de justice de n'être point, dans la 
plus haute acception du mot, révolutionnaire. 



Par une singulière aberration nous voyons actuellement 
des contempteurs du socialisme chercher dans le mouve- 
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ment mutualiste une force contre l'action socialiste. Mais 
ils ne voient donc pas qu'ils courent ainsi au-devant du 
mal qu'ils prétendent conjurer. Ils me font songer à 
Tautruche, qui s'imagine parer au danger qui la menace 
en se couvrant la tête de son aile. Quand, par des associa- 
tions locales ou professionnelles, le monde des travailleurs, 
donnant ainsi les premiers coups de pioche à la citadelle 
individualiste, aura réussi à pallier dans une certaine 
mesure les maux dont il souffre, ils ne seront pas éloignés 
de demander à la grande association nationale la fin de 
toutes leurs misères. Dans la mutualité le socialisme est en 
germe. Tel le bourgeon contient le fruit. 

* 

Ou plutôt je me trompe : les mutualistes, pour la plu- 
part, savent où ils vont, mais ils n'osent l'avouer. Leur 
cœur est bon, mais il est lâche. A leur insu ou non la 
crainte du qu'en dira-t-on pèse sur eux. J'avoue d'ailleurs 
qu'il faut souvent un certain courage pour se proclamer 
socialiste. On a tout aussitôt Tair d'un Monsieur qui en 
veut à votre argent; tandis que mutualiste, c'est assez bien 
porté : on consent du moins à entrer en discussion avec 
vous. Mais socialiste ! si l'on ne va pas jusqu'à dire qu'ils 
sont tous des voleurs, c'est comme naguère pour les répu- 
blicains : « Tous les voleurs sont socialistes. » Ce qui est 
radicalement faux, — le socialisme, en opérant les restitu- 
tions nécessaires, ayant justement pour fin de faire dispa- 
raître la race des voleurs, qui ne trouveraient plus l'occasion 
d'exercer leurs industries multiples. Le voleur est Tadver- 
saire-né du socialisme, qui compte pour cela tant d'enne- 
mis. A la rigueur un voleur peut être socialiste, mais c'est 
quand le vol lui fait honte. 



* 



Le mutualiste est un homme avisé qui, sans compro- 



■::.>.. J 
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mettre le présent, réserve l'avenir. 11 est passé maître dans 
l'art de ménager les transitions. 



* 



Il faut encore que je réponde à cette objection, la der- 
nière, quand on est acculé : le socialisme, avec son fonction- 
narisme universel, détruirait l'initiative individuelle. — 
Oui, l'initiative des brutes, les initiatives malfaisantes. 
Mais les autres ! Le socialisme empêcherait-il donc le pen- 
seur de penser et d'écrire, le poète de faire des vers, l'ar- 
tiste de produire des chefs-d'œuvre, le génie sous toutes 
ses formes de se manifester, parce qu'il trouverait un milieu 
plus favorable à son éclosion et à son développement. 
Quand l'humanité sera délivrée des soucis de la vie maté- 
rielle, elle s'élèvera de plus en plus vers la vie intellec- 
tuelle et contemplative. Et de plus en plus il lui faudra des 
écrivains, des poètes, des artistes pour occuper son oisiveté, 
charmer ses loisirs ; des savants, pour satisfaire son besoin 
de connaître ; des inventeurs pour lui rendre la vie toujours 
plus facile et plus belle. Et elle les favorisera, les honorera 
d'autant plus qu'ils lui seront plus nécessaires. Ne tra- 
vaillant plus pour l'argent, ils vivront pour l'idéal, ils 
vivront pour leurs frères, qui leur paieront en hommages 
et en gloire le prix des services rendus. 



* 



Ce n'est pas le fonctionnarisme qui est mauvais en soi, 
mais le fonctionnarisme parasitaire, tel qu'il s'étale effron- 
tément sous nos yeux, tel que nous le voyons se multiplier 
d'une façon vraiment scandaleuse. Et nous comprenons 
fort bien qu'un tel spectacle n'est pas fait pour amener à 
nous les honnêtes gens qu'il écœure. Mais qu'ils se disent 
que des fonctionnaires qui travaillent et qui produisent, il 
n'y en aura jamais trop, et que ce qui disparaîtrait avec le 
socialisme, c'est le fonctionnaire puant, paradant, plein de 
mépris et de morgue pour ceux qui l'entretiennent. 
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« 
« * 



Et nous en arrivons à justifier ce mot qui, comme to 
les mots bêtes, trouvant un écho dans l'universelle bêtise 
jouit encore d'une fortune insensée : TEtat-providence 
Dans la pensée de celui qui le lança comme dans celle cl 
ceux qui le recueillirent, — et c'est ainsi qu'il est bête, 



il y avait plus qu'une critique à notre adresse : c'était l ^ 
coup de massue, l'enterrement de nos idées par le ridi — 
cule. Le fait est que dans certains milieux, au seul mot d ^ 
socialisme, vous entendez aussitôt avec accompagnemeiB- ^ 
de ricanements railleurs et sonores : « Ah I Ah ! l'Etat^ — 
providence. » Cela répond à tout. — Eh bien ! ce mot j^ 
nous le relevons et le prenons à notre compte. Oui, l'Etat — 
providence. Citez-moi donc une page d'histoire où un jour ^ 
une heure l'Etat ne fut point là providence de quelques- — 
uns. Avant la Révolution il fut sans conteste la providenc 
du clergé et de la noblesse. Depuis, les meilleures grâce 
de l'Etat sont allées à la bourgeoisie ; et parce que nom 
demandons aujourd'hui que l'Etat protège indistinctemen 
tout le monde, nous voyons se lever contre nous et moinei 
et gentilshommes, bourgeois et manants même. 



* 



Mais chose vraiment extraordinaire, dans ua temps o 
la presque universalité des Français se rue vers le fonction- 
narisme, d'aucuns font une guerre sans merci au socia- 
lisme qui fonctionnariserait tout le monde. Et remarquez 
que ce ne sont pas les fonctionnaires, civils ou militaires, 
les moins ardents à l'attaque, les fonctionnaires qui, tou- 
jours besogneux, harcèlent sans cesse les pouvoirs publics 
de leurs doléances, pour obtenir des augmentations de 
traitement sur la misère des producteur^, — subissant en 
fait tous les inconvénients d'un socialisme bâtard pour des 
avantages dérisoires. C'est comme les fils de paysans qui, 
l'ayant désertée pour le fonctionnarisme, sont les plus em- 



li 
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pressés à se plaindre que la campagne manque de bras, 
ivouez qu'il y a là un singulier état d'esprit, et que ce 
serait en effet à désespérer de l'avenir, s'il n'y avait plus 
de foi à mettre dans l'instinct de conservation des masses, 
que dans l'intelligence et le cœur de la plupart de nos 
budgétivores , qui, il faut bien le dire à leur décharge, 
perdraient en grand nombre avec le socialisme toute leur 
miison d'être. 



la réfutation des doctrines socialistes certes est facile^ 
dès qu'on les montre dans leur incompatibilité avec le 
régime capitaliste, ou leur opposition avec les préjugés en 
cours ; et c'est ce que ne manquent pas de fiiire nos adver- 
saires avec plus ou moins de sincérité, mais toujours avec 
succès devant des auditoires prévenus, ne connaissant 
qu'un socialisme dénaturé, tel que l'ignorance ou la mau- 
vaise foi se plaît à le présenter à leurs yeux. On ne peut 
pas d'autre part toujours attendre, même des gens de 
boime volonté, un eff'ort intellectuel leur permettant de 
f^îre abstraction de tout ce qui existe, pour se placer par 
1^ pensée dans un milieu socialiste, dont le fonctionne - 
"^ent ne leur apparaît qu'entouré de ténèbres. D'ailleurs la 
Sï'ande masse des prolétaires socialistes n'y voit pas beau- 
coup plus clair. Mais plus directement atteints par 
^'ordre capitaliste, ils n'ont pas toujours besoin de bien 
comprendre pour être persuadés. Il y a dans leur cas beau- 
coup plus d'impatience de s'aff'ranchir du mal présent et de 
confiance en les chefs socialistes que de véritable compré- 
hension de leurs théories. 






C'est de la faillite de la société bourgeoise devant la réa- 
lisation des promesses de justice sociale, dont elle ne cesse 
de berner le peuple, qu'un jour ou l'autre sortira la vic- 
toire du parti socialiste. Mais trouvera-t-il les esprits suffi- 
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samment préparés à ce grand œuvre de rénovation sociale ? 
Sera-t-il lui même à la hauteur de sa tâche ? Saura-t-iH 
faire trêve à ses divisions ? Pourra-t-il contenir les impa — 
tienceset modérer les ambitions ? Comprendra-t-il enfiii_-3 
que pour faire œuvre qui dure, il faudra révolutionner les^ 
cerveaux avant que les institutions ? Autant de questions - 
auxquelles seul l'avenir répondra. Mais soit qu'il réussisse 
ou qu'il échoue, qu'il aille de l'avant ou sombre dans la 
réaction, à l'idée socialiste appartient l'avenir, parce qu'elle 
seule peut réaliser cet idéal de justice que tout cœur géné- 
reux porte en soi, et le rêve de bonheur que fait la mère 
attendrie sur la tête de l'enfant au berceau. 

Il se pourrait bien aussi qu'après avoir été à la peine, 
les militants socialistes ne fussent pas à l'honneur. Ce ne 
sont pas les vieux lutteurs pour la République qui l'ont 
administrée, gouvernée, mais ses adversaires de la veille. 
Le moment venu, des socialistes il en viendra de partout, 
comme naguère des républicains ; et rien ne serait moins 
étonnant que de voir la République sociale organisée par 
ses détracteurs d'à présent. Il ne tient en effet qu'à ces 
derniers que les choses soient ainsi : il leur suffit d'être 
bien inspirés. Qu'ils le soient donc, si par eux la Révolu- 
tion peut s'accomplir exempte de souillures et de sang ! 






Mais, quoi qu'il arrive, l'Idée socialiste, ô césariens, vous 
pourrez un temps l'abattre mais non la vaincre. Plus que 
vos baïonnettes, elle brille ; plus haut que vos clairorvS) 
elle sonne ; plus fort que vos tambours, elle bat, et pl^s 
que vos canons, elle tonne. Elle brille au soleil de rEs£>é- 
rance, sonne le réveil des Peuples, bat le rappel de '^ 
Justice, et gronde en tempête au cœur de l'Humanité q,^^> 
battue par tant d'orages, aspire enfin aux délices du foft. 



■ A • .VJ 



CHAPITRE m 



du bonheur par la vertu. — le bonheur universel t 
Est-ce une utopie? — l'enfant, pivot de la morale 



Chacun sert en soi ce qu'il aime le mieux. Tous, quoique 
par des chemins différents, nous poursuivons la même 
fin : le Bonheur. Notre devoir est ce qui convient le mieux 
à cette fin. 






L'homme aux passions ardentes trouve du plaisir à les 
satisfaire. Celui-là seul est heureux qui peut les diriger 
toujours. 






Le bonheur qui nous vient des hommes et des choses est 
fragile. Seul celui que nous puisons en nous-mêmes, ô for- 
tune, est à l'abri de tes coups. 



* 



Les gens les plus contents d'eux-mêmes seraient aussi 
les plus heureux, s'ils n'avaient si souvent l'occasion d'être 
tnécontents des autres. 



« « 



La vie est une science. Le meilleur, dit-on, est au com- 
tnencement. Gela est vrai pour l'homme imprévoyant. Mais 
îl n'est pas impossible à celui qui sait ordonner son exis- 
tence^ de faire en sorte que la meilleure part soit à la fin. 
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* 
m « 



La plupart des hommes passent leur vie à se flatter d 
pérance qui ne se réalisent pas, et à se tourmenter 
craintes chimériques. Le bien ou le mal qui nous an 
sont rarement ceux que nous avons prévus. Et pour! 
Yinsouci de l'avenir est le pire des fléaux. Dans la pein 
nous prive de Tespérance, qui nous aide à supporter 
malheurs présents ; dans la prospérité en éloignant de n( 
esprit les malheurs possibles, il nous laisse sans ft 
contre l'adversité. — C'est en se forgeant des armes cor 
les maux imaginaires que contre les maux réels on se 
un cœur d'airain. 



• * 



Ce n'est pas tant la quantité des maux qui nous afflige 
qui nous fait plus ou moins malheureux, que la faible 
ou la force d'âme avec laquelle nous les supportons. 



* 



Pour qui n'a pas cessé de bien mériter de lui-mêm( 
des autres, quelles que soient ses traverses, les ch( 
finissent presque toujours par s'arranger, et même 
tourner à son avantage. Et souvent l'on s'aperçoit qi 
bout du compte, on s'est ennuyé pour rien. Le méch 
tombe dans l'infortune : il y reste. 



* 



Il ne sert de rien de se tourmenter pour les maux 
nous arrivent. La patience et le calme qu'on met à les 
visager sont souvent les meilleurs moyens d'en sortir. 



( 



* 
« * 



De nos joies naissent nos maux, et souvent de nos ma 
notre délivrance. 
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Le hasard fait souvent mieux les choses que notre pré- 
voyance. 

* 

Rien n'est plus faux que de juger du bonheur d'un 
homme par sa réussite dans les affaires, alors que le bon- 
heur dépend surtout du caractère. Combien portent os- 
tensiblement le bonheur sur la face, dont le cœur est rongé 
par l'ennui ! 



* 



Certains, par orgueil de paraître heureux, ont fait con- 
tracter à leurs lèvres une sorte de rictus qui, insolent dans 
la prospérité, devient hideux quand l'adversité les frappe. 



* 



Quand je vois un de ces hommes dont le bonheur se 
peint sur le visage, ça me fait plaisir. Je les observe, je les 
suis et j'attends... Il vient toujours un moment où ils me 
font pitié. 



* 
» * 



On voit d'autre part des gens qui semblent avoir tout 
<^e qu'il faut pour être heureux, et qui ne le sont point. 
Cela tient principalement à deux causes : leurs propres im- 
perfections et la misère publique, par laquelle ils sont in- 
cessamment menacés dans leur personne et dans leurs biens. 



« « 



Tous les hommes sont donc intéressés à améliorer leur 
^^ture autant qu'il est en eux, et intéressés à la solution 
^e ce grand problème social : l'extinction du paupérisme. 
■^Ussi n'est-il point de sacrifices qu'un égoïste intelligent 
^e soit disposé à faire pour atteindre un si grand résultat. 
^^> dans une certaine mesure, ses revenus s'en trouvent di- 
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rainués, n'aura-t-il pas une large compensation dans plus 
de sécurité pour sa personne et ses biens, et dans la joie 
d'un sort meilleur fait à ses semblables? 

♦ 

• « 

C'est la tranquille possession, non la grande quantité ci es 
biens, qui fait les hommes heureux. 



* 



Et pour tout dire enfin, qu'importera à un homme, s^il 
est homme de bien en même temps qu'égoïste intelligera t, 
le sacrifice de toute sa fortune, s'il en doit résulter un ét^t 
social qui, en le délivrant des soucis de la richesse, lui m.^' 
sure en dehors d'elle toutes les satisfactions auxquelles i' 
peut légitimement prétendre ? 



* 



Or, que faut-il au bonheur de l'homme autre chos^ 
qu'une sage satisfaction de ses besoins naturels, dévelop- 
pés, agrandis par la civilisation : besoin de se nourrir*, 
besoin de se vêtir, besoin d'aimer, besoin de travailler*, 
besoin de se distraire (1) ? 



Or, pour les satisfaire, les trésors de la nature, fécon- 
dée par la science et embellie par l'art, sont inépuisables ; 
et quand nous saurons le vouloir, ils seront à la portée de 
tous. 

(1) « Après le travail forcé des affaires, chacun suit son attrait 
« dans ses amusements : Tun chasse, l'autre boit ; celui là joue, 
« et moi qui n'ai aucun de ces goûts, je broche une pièce de 
« théâtre. » (Beaumarchais.) — Et moi, tel le botaniste, par monts 
et par vaux, s'en va enrichissant sans cesse sa coUection àe 
plantes nouvelles, au hasard de la découverte, — je collectionne, 
oeuiUies un peu partout, au hasard de Finspiration, des pensées, 
et mon herbier, c'est mon livre. (L'auteur.) 
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» » 



Ils sont relativement heureux le père, le fils, le frère, 
Vami qui voient le bonheur régner dans leur famille, dans 
celle de leurs amis. Si tous les hommes étaient heureux au- 
tour de nous, est-il douteux que nous serions heureux le 
plus possible (1) ? N'est-ce point le but que nous poursui- 
vons tous, et pouvons-nous penser l'atteindre en dehors de 
l'harmonie universelle ? 



11 serait puéril de nier qu'en l'état actuel des choses un 
homme ne puisse, à un moment donné, tirer avantage 
d'un acte malhonnête. Mais aussi qu'il vaille mieux pour 
lui de rester assez probe pour n'être pas entraîné à le com- 
mettre, ce n'est pas niable. 



* 
* • 



Un financier, pour échapper à une ruine complète, passe 
à l'étranger avec l'argent de ses créanciers. Il est clair qu'en 
la circonstance il bénéficie de son crime. Mais voyez-le, 
après une vie sage et laborieuse, terminant sa carrière au 
«ïilieu des biens, entouré de l'estime publique, et dites- 
nïoi si, telle eût été sa conduite, il n'eût pas mieux servi 
et ses intérêts et son bonheur. De mille exemples dont nous 
3vons incessamment le spectacle sous les yeux, ressort la 
supériorité incontestable pour le bonheur de l'homme, du 
J^ien sur le mal, de la vertu sur le vice. 






Nous ne contesterons pas davantage que le méchant ne 
trouve du plaisir à faire le mal, l'homme vicieux à se plon- 
ger dans la débauche, Favare à grossir ses trésors, car sans 

(1) J'entends « le plus possible », étant donnée notre propre im- 
ï^rfection. 

13 
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plaisir, le feraient-ils? Mais ce que nous pensons p 
affirmer, c'est qu'ils ne sont pas heureux. 

* 

D'ailleurs le seraient-ils, que nous ne verrions rie 
ce fait qui pût détourner les honnêtes gens de la 
car n'étant pas créés pour le mal, ils seraient inl 
à le faire; ils en subiraient toutes les conséquenc 
cheuses, sans en apprécier les plaisirs. 



* * 



D'autre part Thomme, comme tout animal^ état 
clave de son organisation heureuse ou malheureuse 
rait contraire aux lois de la nature que tout le b 
pour les uns, et tout le mal pour les autres. 



* * 



Enfin il n'est pas nécessaire, pour que nous pré 
la vertu au vice, que l'homme de bien soit toujour 
reux et le méchant toujours malheureux; mais il 
que la chose arrive ordinairement; il suffit même qu 
ayons quelques chances de plus d'être heureux ei 
conduisant bien qu'en fious conduisant mal. Or, 
pense pas qu'on ait jamais soutenu la thèse contraii 



« * 



En somme les réelles satisfactions du méchant, ( 
celles de l'homme de cœur, sont pour l'un dans 1 
pour l'autre dans le bien qu'il fait; et à degré égal c 
chanceté ou de générosité, je suppose qu'en lui-mi 
plaisir est égal. Mais il y a les conséquences, tout ai 
vantage du premier et à l'avantage du second. 



* 



L'homme qui a des vices, naturels ou contractés, 
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à les satisfaire un plaisir, qui n'a d'équivalent chez celui qui 
6n est exempt qu'une grande sérénité d'esprit et de cœur. 
Mais la caractéristique du vice est qu'il est insatiable, jamais 
assouvi, toujours plus exigeant, sans cesse à la recherche 
de sensations nouvelles ; et les plaisirs qu'il donne, quand 
il est satisfait^ sont suffisamment expiés par le^ tourments 
qu'il engendre pour les satisfaire, et les dégoûts qui Tes- 
cortent. Et je ne parle pas des conséquences ! 



« * 



Un état social, où le méchant ne pourrait faire le mal, 
l'homme vicieux contenter ses vices, mais qui donnerait 
pleine satisfaction aux bons, — sacrifiât-il les premiers, — 
n'en devrait pas moins être poursuivi sans relâche. Mais 
les sacrifierait-il réellement? Je ne le pense pas. 



• • 



Du moment que vous n'accordez pas l'impunité au mal, 
-c'est assurément rendre service au méchant que de lui ôter 
toute occasion, toute possibilité d'exercer sa méchanceté. 
Mais même avec l'impunité, il n'est pas certain que l'homme 
tourmenté par l'idée du mal à faire, et qui le fait impuné- 
ment, soit plus heureux que celui qui, en étant tourmenté 
d'abord, finit par y renoncer par impuissance comme par 
volonté. 



• • 



L'homme vicieux, qui satisfait aujourd'hui ses vices et 
les voudra satisfaire demain, parce qu'il en a plus ou moins 
la facilité, est-il plus heureux que celui qui par impossibi- 
lité de les satisfaire les contient d'abord, puis finit par s'en 
rendre maître ? Je ne le crois pas. — Si même son vice le 
poursuit malgré l'impossibilité de le satisfaire, j'estime 
encore qu'il vaut mieux pour lui de souffrir de la non-sa- 
lisfaction que de trouver à le satisfaire, à cause des consé- 
quences, d'autant plus redoutables que son vice est plus 
-enraciné. 
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Observons que Tamour du mal, comme le goût du vice^ 
s'exaspère par le milieu favorable, et nécessairement se 
calme ou s'apaise, quand l'esprit ne voit pas les moyens de 
le satisfaire. — Ajoutons enfin qu'il y a une école du vice 
comme de la vertu. L'école du vice! nos yeux en sont 
éblouis, et nos cerveaux en sont pleins. La vertu ! par le 
catéchisme et la morale, on nous l'enseigne à un âge où 
nous n'en avons que faire ; et quand elle pourrait nous 
servir, au spectacle de ce qui se passe autour de' nous, elle 
nous apparaît comme un bagage plutôt embarrassant. Et 
cependant le désordrç s'ajoute au désordre, le mal au maL 



Ce n'est pas d'un ou de plusieurs actes de vertu que 
nous devons attendre le bonheur, mais de la pratique 
constante de la vertu. 



Nous avons tous intérêt à pratiquer la vertu en raison 
des avantages que seule elle procure. Au premier rang je 
place l'estime de soi-même et la considération des autres 
hommes. 



La vertu ! pour n'en point avoir, nous ne laissons pas de 
J'estimer chez les autres. 



La vertu a ce privilège que plus nous nous élevons vers 
elle, plus elle a de charmes pour nous, et plus par une 
pente désormais naturelle, nous nous y sentons entraînés. 






J'aime la vertu, parce qu'elle m'ennoblit, parce qu'elle 
m'élève, parce qu'elle me met au-dessus de ceux qui n'en 
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ont pas OU qui en ont moins, et que j'éprouve du plaisir^ 
-à sentir que je vaux mieux qu'eux. 






J'aime encore la vertu, parce que c'est la meilleure des 
-isauvegardes contre les maux de toute sorte que le vice en- 
traîne après lui. 



* 
« « 



L'impeccable vertu est une force telle qu'on ne se con- 
sole point de Pavoir perdue. 



* * 



Nos fautes dans le passé, nous voudrions bien les bannir 
'de notre existence, mais nous ne le pouvons pas. Gomme 
une robe de Nessus elles s'attachent à notre personne, nous 
accompagnent dans la vie, empoisonnent nos succès; et 
c'est la tâche dévolue aux êtres déchus d'en secouer la 
poussière, de nous en éclabousser dans l'espoir de nous 
faire descendre à leur niveau. Et ce faisant, méprisables et 
méprisés, ils n'en sont pas moins les auxiliaires de l'imma- 
nente justice. 



« « 



Les fils ne sont pas responsables des fautes de leurs pa- 
rents ; mais lorsqu'ils en recueillent les avantages, c'est 
-«omme s'ils avaient participé à la faute. 



* « 



Tel homme intelligent peut comprendre que pour at- 
teindre au bonheur et souvent au succès, la ligne droite 
est la plus sûre, mais c'est en vain si sa nature est tor- 
tueuse. 



* * 



Maintenant une vertu parfaite peut-elle nous donner un 
bonheur parfait? Non : de bonheur parfait il n'en est pas* 
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Dans quelque rang de la société où j'ai pu porter mes re- 
gards, je n'ai 'point trouvé un homme parfaitement heu- 
reux. L'histoire ne nous en fournit pas un exemple parmi 
tant d'hommes illustres, objets de l'envie de leurs contem- 
porains. Mais il n'est pas niable que les plus heureux 
n'aient été les plus vertueux, ou que du moins leur vertu 
n'ait contribué à amoindrir leurs maux. 



« 



Le bonheur parfait n'existe pour personne, et il ne peut 
exister par la force de cette loi de la solidarité, qui régît in- 
dividus et sociétés, et par laquelle les imperfections et les 
malheurs des uns se répercutent nécessairement sur les 
autres et sur le corps social tout entier. En sorte que cha- 
cun se trouve avoir à souffrir non seulement de ses propres 
imperfections, mais encore des imperfections de ses sem- 
blables, des imperfections de la société où il vit, des im- 
perfections des Etats voisins, voire même des nations les 
plus reculées. 






Les progrès de la civilisation nous mettant chaque jour 
davantage en contact avec les peuples barbares, nous ne 
pouvons nous désintéresser des conditions sociales, mo- 
rales et d'hygiène dans lesquelles ils vivent. Et combien 
leur conquête serait facile et moins coûteuse, que de vies 
humaines épargnées, si au lieu du fer et du feu, nous leur 
apportions sans compter les productions de nos industries 
et de nos arts, et si émerveillés de nos dons, ils pouvaient 
voir en nous, au lieu d'exploiteurs et de conquérants, des 
libérateurs et des frères ! 



* « 



Ainsi prenez l'homme le mieux doué : eût-il en partage 
au plus haut degré la santé, la sagesse, l'esprit, la fortune, 
il lui sera impossible d'ordonner sa vie de manière à vivre 
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/ 

m parfaitement heureux dans une société imparfaite, com- 
I ' posée d'êtres imparfaits. Les imperteclions des autres re- 
f montent invinciblement jusqu'à nous, et nous ne pouvons 
pas n'en point souffrir. 






Le châtiment, — sans doute immérité, — des gens qui 
ont du talent ou du génie, est de se voir chaque jour atta- 
qués, discutés^ vilipendés par la tourbe des méchants et 
des sots. — Pour être juste, reconnaissons aussi que cette 
tourbe, dès qu'elle se met à nous louer, cesse à nos yeux 
d'être sotte ou méchante. — Or c'est par ces attaques ou 
ces louanges, que se manifestent les liens de solidarité qui 
unissent aux esprits vulgaires les esprits d'élite. Et c'est 
ainsi que ces derniers sont intéressés à rendre la foule 
plus éclairée et plus heureuse, afin qu'étant moins mé- 
chante, ils aient moins à en souffrir. 



» » 



Le bonheur parfait ne peut donc exister que dans une 
société parfaite, au milieu d'êtres parfaits. Bien fou parmi 
'^ous qui Tespère. Mais il est un bonheur relatif, auquel 
'^^ peuvent encore atteindre qu'un petit nombre d'hommes, 
^t c'est la sagesse qui le donne. 



* 
• * 



Certains penseront peut- être que pour être heureux, il 

^^ftit assez souvent d'être un simple imbécile. — Mais le 

f^onheur de ceux-là ne me semble point enviable, n'y eût- 

^* que cette raison que la bêtise ne saurait engendrer une 

Pï*ospérité durable. — Qui n'en a rencontré de ces hommes, 

pétris de sottise et d'orgueil, de ces fous vaniteux étalant 

*eur bonheur comme s'ils en avaient à revendre^ jusqu'au 

Jour inévitable où une catastrophe quelconque, — catas- 

*ï*ophe que leur défaut d'intelligence ne pouvait leur laisser 
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prévoir, — est venue anéantir ce bonheur qui les renda it 

si fiers ? Et comme ils n*ont pu soutenir la bonne fortun^Hs, 
impuissants à supporter la mauvaise, vous les vny f=> 7 
mendier des consolations à ceux-là mêmes qu'ils écrasaie^Hsit 
naguère de leur prospérité. Mais ils ne trouvent plus pe^^- 
sonne pour les plaindre ; et devenus inutiles aux autres ^^t 
à eux-mêmes, ils terminent dans la consomption et le d^^é- 
sespoir, une vie commencée dans la joie et les fêtes. 

* * 

Tandis que le sage, que la prospérité n'aveugle poin^Kt, 
ne se trouve jamais désarmé contre Tinfortune, parce qu"^*!' 
Ta prévue ; et s'il n'y est pas insensible, elle ne saura^t^it 
rabattre. 



* 
* * 



Celui-là finit toujours par avoir raison de la mauvais ^ 
fortune, qui ne manque pour la combattre ni de sages^ ^ 
ni de fermeté. — D'ailleurs la mort volontaire, — en fa :St 
la mort inévitable, — n'est-elle point là pour mettre u_ * 
terme à nos maux ? 






A-t-on assez disputé autour de la mort volontaire, pd»- ^ 



savoir si c'est un acte de lâcheté ou de courage ! Je croir^^^ 
mettre chacun d'accord en disant que le suicide peut êti ^ 
un acte de lâcheté devant la vie, mais qu'il est assurémer:^* 
un acte de courage devant la mort. 



* * 

L'amour de vivre et la peur de mourir sont de pur ins- 
tinct. — Et c'est en lui montrant le ciel, c'est-à-dire 1^ 
continuation de la vie, que l'on pousse encore la bête hu- 
maine à s'entre-tuer. — Mais celui qui, en pleine posses- 
sion de ses facultés mentales, s'arrache à l'existence pour 
ne pas déchoir, celui-là n'est point un lâche. Et ce n*est 



aj 
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point être abattu par la mauvaise fortune» que de lui lancer 
ce défi suprême : c'est la vaincre. 

Est-ce à dire que l'Humanité dans son ensemble n'arri- 
vera jamais à connaître ce parfait bonheur, vers lequel 
s'élancent toutes ses aspirations? Si, elle y arrivera cer- 
tainement. L'homme en a l'idée ; il la poursuit incessam- 
ment; et cette idée, qui ne peut se réaliser dans le ciel, — 
le ciel n'existant pas, — trouvera sa réalisation sur la 
terre. Mais quand? 



4- 



— Lorsque tous les hommes, ayant une pleine connais- 
sance de leur nature physique, intellectuelle et morale, et 
comprenant leur véritable destination, s'uniront tous dans 
un effort commun pour y parvenir. 



* ♦ 



Si même il pouvait être établi, par l'exemple de ceux qui 
ont tout et ne sont contents de rien, que l'humanité, voyant 
toujours croître ses exigences et ses besoins, à mesure 
qu'elle aurait plus de facilités pour les satisfaire, ne pourra 
jamais être heureuse, — soumis à la loi du Progrès, nous 
n'en serions pas moins invinciblement poussés à travailler 
à la réalisation du bonheur entrevu, dût-il nous échapper 
sans cesse. 

Mais l'exemple de ceux qui, ayant tout, ne sont contents 
de rien, n'infirme nullement la théorie du bonheur de 
l'homme possible; car s'ils ne sont contents de rien, c'est 
qu'ils ont abusé de tout; et c'est justement le propre d'un 
Etat bien organisé qu'il y ait pour tous l'usage possible, 
mais non l'abus. 

L'Humanité encore en son enfance cherche sa voie. Les 
agrégats qui la composent ont une tendance manifeste à se 
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chercher, à s'unir. Ils ont comme conscience que cett^ 
union de tous en un seul corps peut seule leur donner la 
force, la cohésion nécessaire pour combattre et vaincre 
tous les éléments de souffrance et de misère^ qui accablent 
l'homme isolé. Plus la sociabilité s'étend, plus l'homme se 
perfectionne ; et quand enfin il aura trouvé sa voie, qui 
donc encore pourrait assigner des limites au Progrès? 

Le Bien idéal est donc réalisable ici-bas. C'est la fin cer- 
taine de l'Humanité, dût-elle y employer des millions 
d'années. C'est la conséquence naturelle, forcée du don 
admirable de la perfectibilité propre à notre espèce qui, 
deja condition la plus misérable, a progressivement élevé 
l'homme au degré de supériorité et de bien-être dont il 
jouit, sans que rien ait jamais pu l'arrêter dans sa marche 
ascendante vers le Bien. 



•K « 



La perfectibilité de Thomme dans le passé nous est un 
sûr garant de sa perfectibilité dans l'avenir. Mais la perfec- 
tion de l'individu a pour conséquence et pour cause le per- 
fectionnement de la société où il vit. Quant aux moyens 
pour ouvrir à la réalisation de cette double [perfection des 
voies sûres et rapides, ne les cherchez pas ailleurs que 
dans les principes de la morale égoïste et solidaire. 



♦ ♦ 



La maladie elle-même, qui est une des principales 
sources de mal parmi les hommes, est appelée à dispa- 
raître, comme tous les autres maux de l'humanité, avec 
les progrès incessants de la médecine et le développement 
de la moralité, — ou du moins à n'être qu'un accident de 
notre existence de plus en plus rare. 



* * 



Il n'est pas jusqu'aux maladies de l'âme, dont il serait 



LA MORALE d'uN EGOÏSTE 203 

'^'ïîéraire de prédire que rhumanilé est condamnée à en 
^rter éternellement le poids. L'action physique se réper- 
cute sur notre être intellectuel et moral, au point qu'en 
Qodifiant l'état de notre corps, nous nous faisons pour 
însi dire une âme nouvelle. — Est-il bien sûr qu'il y ait 
n exemple d'esprit malade dans un corps parfaitement 
lin? 






Ce qui est vrai, c'est que tout désordre moral engendre 
a désordre physique ; mais en rendant au corps son équi- 
bre, on rend à Tâme sa sérénité. Or nul ne peut sérieu- 
îment prétendre que dans Fart de guérir et les corps et les 
mes, la médecine et l'hygiène aient dit leur dernier mot. 
n vérité nous avons assisté, seulement depuis un siècle, à 
éclosion de trop de merveilles, pour que nous puissions 
e parti pris nous refuser à croire à la possibilité d'au- 
iine merveille. 



* 



Mais dans la vie des individus, comme dans celle des 
euples, rien n'est durable de ce qui se fonde sur Tinjus- 
ice. Ou plus rimpunité est longue, plus est terrible le 
'bâtiment. — Nos crimes, nos intempérances, nos fai- 
rfesses, jusqu'à nos moindres fautes, tôt ou tard nous les 
expions, comme nous souffrons de nos plus petites imper- 
fections ; ou c'est le faisceau de nos fautes impunies qui 
témoigne contre nous pour des [crimes imaginaires. Et la 
ifoilà bien la Loi morale, la loi qui nous gouverne, la loi 
|ui nous régit. Elle n'est point dans nos cœurs, mais dans 
es choses. 



» * 



L'iniquité des autres nous fait souvent expier nos vertus 
êtties. Ainsi le veut la loi de la Solidarité ; et nous ne 
urions pourtant nous plaindre de rien, sinon de n'être 
int nés au temps où les hommes seront parfaits, car ces 
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deux lois sont les conditions nécessaires du perfectionne-^ 
ment de l'espèce : la Loi morale dans les choses, en nous 
intéressant à nous perfectionner nous-mêmes, et la loi de 
la Solidarité dans les êtres, à perfectionner les autres. 



• 4 



Et c'est quand les hommes auront bien pris conscience 
de ces deux lois, que de leur union, de leur fusion se dé- 
gagera la grande Loi morale y que j'appellerai la Loi sih 
périeure de THumanîté, et qui m'apparaît comme devant 
être la plus belle conquête de l'esprit humain et la su- 
prême victoire de l'homme sur lui-même. 



« * 



On peut-dire que, de tout temps, les peuples dans leur 
ensemble ont eu le bonheur de leur moralité. Une moralité 
parfaite dans tous les peuples donnera le bonheur parfait^ 



Le monde est plein de gens qui clament contre l'injus- 
tice. D'où vient donc que tant de cris qui s'élèvent contre 
elle la laissent calme et sereine poursuivre son œuvre de 
misère et de haine? C'est que l'humanité n'a pas encore 
pris conscience de cette force sociale : la Solidarité. C'est 
que chacun de nous ne se plaint que de l'injustice qui le 
frappe. Nous n'avons d'yeux ni d'oreilles pour les injus- 
tices qui passent à côté de nous. Et si d'aventure elle nous 
sert, — momentanément l'injustice profite toujours à 
quelqu'un, — nous l'estimons de bonne prise. 



» » 



Il en est même qui s'accommodent fort bien de Tinjus- 
tice, attendant toujours qu'elle leur profite. 



« 
* « 



Quand donc comprendrons-nous rintérêt qu'il y a ponr 



il- 
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chacun à prendre en toute occurrence en main la cause de 
la justice^ afin que, protégeant également tout le monde, 
rinjustice ne puisse plus atteindre personne? 

La justice ! parce que chacun la veut pour soi et non 
pour tous, personne ne Ta, et c'est justice. 






Le mal qui lui vient des méchants est la rançon du bon- 
heur du juste. 



* 
« * 



Que les justes souffrent pour la justice, rien n'est plus 
juste. Car sans eux qui souffrirait pour elle, et quand as- 
sisterions-nous au spectacle de l'iniquité vaincue? Et puis- 
]u'enfin dans nos sociétés bâtardes, les lois de la solida- 
rité méconnues veulent que tous les plaisirs s'achètent, 
DDiême la joie d'être juste, si la justice est vaincue, quel 
juste se plaindra d'avoir souffert pour elle? Mais si, par 
vos efforts^ elle a triomphé, ô justes, soyez cléments aux 
méchants; car comment Tauraient-ils défendue, aimée? 
ils ne la connaissaient pas. 



* 

m m 



Ne leur devez-vous pas aussi quelque chose pour la joie 
nfmie dont, au jour de la victoire, vos cœurs sont rem- 
plis, et qu'ils ne connaîtront jamais? — Leur haine même 
le la justice leur est amère. — Mais le sort des méchants 
loit être soumis à cette loi de l'humanité qui progresse : 
ombattre et détruire tout ce qui est source de mensonge, 
ource d'iniquité. 



» * 



C'est donc au juste, loin de s'absorber en un stérile 
E)ntentement de soi-.même, à agir sans cesse pour faire 
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pénétrer la justice dans les institutions et les mœurs, afin 
de ne laisser aucune prise aux méchants. Et le juste serait 
alors d*étre doux aux méchants pour les rendre meilleurs 
et plus heureux. 



* 



Alors sera bien près de régner dans notre univers cet 
âge d'or, que les anciens avaient contré toute raison 
placé au commencement du monde, au lieu qu'il ne peut 
être que le fruit d'une lente conquête, d'un labeur per- 
sévérant, comme le couronnement d'une œuvre, à la- 
quelle l'humanité tout entière aura travaillé pendant 
des millions de générations. 



« « 



Mais, m'objectera-t-on, en supposant que l'homme réus- 
sisse un jour à se constituer une société, d'où il aura su 
exclure toutes les causes du mal qui actuellement tour- 
mentent son existence, pourra-t-il s'empêcher de mourir? 
et le souci de la mort, qui peut n'être rien pour les mal- 
heureux, ne sera-t-il point pour lui d'autant plus cuisant 
qu'il aura plus de raisons de s'attacher à la vie, et le mal 
qu'il en ressentira ne suffira-t-il pas à lui gâter toute sa ] 
joie de vivre ? 



« » 



Je pourrais me contenter de répondre que la mort par 
elle-même n'est point un mal. Car tant que nous vivons, 
elle ne nous est rien; et quand nous ne serons plus, qui 
de nous s'en plaindra ? 






Mais il reste la crainte de la mort. — Eh bien ! quels 
que soient vos doutes, vos croyances, voulez-vous que la 
peur de la mort n'ait aucun empire sur votre âme? Jeune 
homme I regardez devant vous. Oubliez le présent pour ne 
songer qu'à l'avenir. Homme fait ! agissez si bien que vous 



j 
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VOUS créiez pour votre vieillesse une ample moisson de 
doux souvenirs^ et qu'alors, tout entier à ces sereines vi- 
sions du passé, vous puissiez, les yeux fermés, marcher 
vers rinconnu. 

* * 

J'ajouterai que, pour l'homme qui va mourir, il y a 
quelque chose de plus poignant que la perte de son être, 
c'est le souci de l'avenir pour les êtres qui lui sont chers. 
Mais supprimez cette angoisse, la mort n'est plus cruelle 
que pour l'égoïste qui n'a vécu que pour lui, et c'est son 
châtiment. 



* 



Or dans la société, telle que nous la rêvons, ce souci 
n'aura plus sa raison d'être ; et alors pour le sage, la 
mort ne sera plus qu'une conséquence de la vie, le néant 
qui la suit^ si néant il y a, n'ayant rien de plus terrible 
que celui qui précède la naissance. 






Et quant aux affres mêmes de la mort, ne suffirait-il pas 
le plus souvent d'un peu de chloroforme ou de quelques pi- 
qûres de morphine pour nous les épargner, voire même 
pour changer l'agonie la plus cruelle en une divine extase ? 



* ♦ 



Observons encore que le passage de la vie à la mort ne 
dure qu'un instant, et que, dans la pluralité des cas, nous 
ne sommes pas encore morts que dès longtemps déjà 
nous n'avons plus conscience de vivre, — ou que d'un coup 
la mort nous fauche. 






Il nous reste à résoudre cette objection du mal qui nous 
vient de la mort des personnes aimées. — Quand Thomme 
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ne craindra plus la mort pour lui-même, il cessera de 
regarder comme un mal chez les autres. On ne plaind 
pas les morts. A quoi bon? Déjà maintenant ce que no 
pleurons dans les morts, — La Rochefoucauld l'a dit ava 
nous, — c'est le vide qu'ils font dans notre existenc 
c'est sur nous-mêmes que nous pleurons. Il y a là i 
sentiment d'égoïsme sans utilité et sans grandeur; et 
me sens, pour mon compte, bien près de l'admiration po 
l'homme qui a su en dégager son esprit et son cœur. 

Et remarquez que cette sorte d'ataraxie, en présen 
d'un fait brutal comme la mort, n'infirme en rien le cul 
des disparus. — Nos parents, nos amis, tous ceux que no 
avons aimés, nous avons leurs portraits dans nos demeure 
nous savons leur place au cimetière ; ils habitent av 
nous au plus profond de notre être. Nous n'avons co 
serve d'eux que le souvenir de ce qui nous les faisait £ 
mer; et il y a comme un charme touchant à nous entr 
tenir d'eux, à nous rappeler leurs vertus. 






Il y a quelque douceur à pleurer les morts qui furei 
bons. Il n'y a qu'amertume à vivre avec les méchants. 



• 



Plus de soin à rendre heureux les vivants, et moins 
larmes inutiles sur la froide pierre des tombeaux. 



* 



Appliquons-nous au moins à nous défaire de cette se 
sibilité niaise, qui obscurcit le jugement, nuit à celui q 
l'exerce et ne sert à personne. 
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» * 



C'est suitout en amour que l'homme doit s'exercer à ar- 
nier sa constance. 






L'amour qui devrait faire le charme de la vie, l'homme 
a si bien su le comprendre et l'organiser qu'il est la 
source de nos tourments les plus cruels. 



* » 



J'ai juste assez connu et l'amour et les femmes pour 
être assuré qu'il n'y a point d'amant heureux. Ou si, 
heureux, certains le sont un temps, c'est qu'ils vivent 
Sous le charme d'illusions qui se dissiperont cruelles. 






Pour être heureux en amour, il faut aimer, et dès 
qu'on aime, on est malheureux. 



» » 



g 



Pour bien aimer, il faut aimer peu, et c'est en Tépar- 
nant. que le feu s'entretient. 






Il faut aimer les femmes comme elles valent d'être ai- 
'^ ées, et comme slles veulent qu'on les aime. 



* 



A demander aux femmes des qualités, des vertus qu'elles 
^'cnt point^ qu'elles ne peuvent pas avoir, nous tissons de 
^Os propres mains le linceul où s'enseveliront nos décep- 
^^ons et nos larmes. 






Si les hommes ont été assez mal inspirés pour pla- 

14 



■ .'■ -1 
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cer leur honneur dans un être aussi fragile qu'est 1^ Â^ 
femme, à qui la faute? et pourquoi lui en faire porter 1^ ^\^ 

peine? 

» 

L'amour doit être ramené à un plaisir et un besoin. EZ^^ î 
alors pour un esprit bien équilibré, la jalousie n'est plus wlw M\\ 
qu'un piment exquis de l'amour. 



Les délices d'un amour ardent et partagé, lorsqu'elles s^^ . s 
prolongent, sont expiées par le rachitisme des enfants et 1» J - k 
mort par consomption de l'amant le plus faible. 

Il n'est pas rare de voir deux êtres difformes, que leu ^^Jur 
laideur réciproque attire peu l'un vers l'autre, donner 1* M^ 'e 
jour à des enfants robustes et bien faits. 



^ Hf 



La femme est impatiente du joug et n'aime que qui 1 
domine. Mais que Thomme se garde d'abuser de son pou 
voir : sans cesser de l'aimer la femme le trompera. 



4a 



¥ * 



L'amour partagé est de tous les joyaux le plus fragile. 
D'un rien il se brise, un rien le raccommode. Mais quand 
il a une fois perdu son primitif éclat, il ne retrouve plus 
jamais sa pureté première. Et de raccommodage en rac- 
commodage, il finit par tomber au musée des Antiques. 



d 
js 



* :ic 



Il faut conserver de l'amour tout ce qui en fait le 
charme, et en bannir les fruits pourris ou amers ; il fauU 
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l'amour également éloigné de la bestialité primitive et des 
raffinements de la corruption, et pour cela organiser la 
chaste liberté des amours. 

En amour notre force nous vient de la faiblesse de nos 
passions ; et c'est en purifiant l'esprit que s'épureront les 

mœurs. 

Telles quelles les jolies femmes sont fort courues. Que 
serait-ce donc si l'on était assuré de les avoir toujours 
aimantes et fidèles ! 

La jalousie en amour provient d'un instinct purement 
animal, contre lequel la raison proteste. 

• 

Si vous jugez indigne la femme qui vous trompe, pour* 
<]uoi l'aimez-vous ? Et si vous l'aimez indigne, qui d'elle 
ou de vous a le beau rôle ? Je comprends alors que vous 
lui fassiez horreur, et qu'elle ne veuille point se laisser 
aimer par qui la méprise et se rend en l'aimant soi- 
«fiême méprisable. 



* * 



Outrager la femme et se traîner à ses pieds, singulier 
tableau pour relever à ses yeux la dignité de l'homme. 



* « 



Ce n'est pas de l'amour qu'on peut dire qu'il s'entretient 
par la pitié. Quand la femme n'a plus pour vous que de 
la pitié^ votre règne est fini. Vous pouvez en vous retirant 
éviter le désastre. 



* 

* 4- 



La femme cesse de nous aimer le jour où elle acquiert la 
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conviction que. nous sommes définitivement conquis. Fai- 
sons en sorte qu'elle n'ait jamais cette conviction. — Il 
n'est pas impossible qu'elle se reprenne à aimer dès qu'elle 
Ta perdue. 

Mais la femme en général a plus de dignité que l'homme. 
Il est bien rare qu'elle continue à aimer quand elle a cessé 
d'estimer, tandis que bien des hommes réservent leurs 
meilleures grâces aux femmes qu'ils méprisent. 

* * 

L'homme part souvent sans amour à la conquête de la 
femme. Et de sa victoire naît sa défaite : il s'aperçoit vrai- 
ment qu'il aime quand il ne se sent plus aimé. Ou s'il veut 
se délivrer de sa conquête, elle s'attache à lui. — Du côté 
de l'homme comme du côté de la femme, c'est partout 
l'amour qui prétend s'imposer à l'amour, et plus on s'im- 
pose, plus on est détesté. 



♦ « 



J'ai aimé le moins possible les femmes que j'ai aimées ; 
je me suis dévoué pour elles le plus possible ; elles m'ont 
aimé le plus longtemps possible. J'ai souffert pour elles 
mais non par elles. 



L'être humain, tel que l'a fait la nature, et encore jus- 
qu'ici la civilisation, aime à voir souffrir son semblable, 
au point qu'au fond de soi on en veut à l'homme qui sait 
surmonter sa douleur. Il semble qu'il nous vole en nous 
privant du spectacle de son abattement ou de ses larmes. 
Et si nous avons le sentiment qu'il ne soufïre pas là où 
nous souffririons à sa place, au lieu de reconnaître simple- 
ment notre infériorité, si nous n'avons rien d'autre à nous 
prendre, nous l'accusons de n'avoir point de cœur. Fût-il 
victime de la plus criante injustice, il ne nous intéresse 
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ous nous apitoyons sur le sort du misérable qui 
;â plainte. Nous sommes sans pitié pour le juste 
crie pas sa douleur ou qui la vainc. 

• 
if. if. 

;e désintéresse de l'homme qui a faim. On ne com- 
à s'apitoyer que lorsque l'inanition le couche sur le 
{ous sommes alors étonnants de sensibilité» 



* * 



que le cœur ne sert qu'à gémir sur ses maux ou 
3s autres, sans profit pour personne, mieux vaut 
)int avoir. 



* 
♦ ♦ 



ouleur est inféconde. Pour agir il faut qu'on s'en 
; et c'est quand elle est passée qu'on la peint. 



* * 



lotion est douce, l'indignation réconforte : elles sont 
îs, La douleur, c'est le néant. 



* ♦ 



3st pas de douleur qui résiste à la santé, comme il 
3int de joie complète et durable sans un bon esto- 



* 



êtres maladifs, le moindre mal les abat, parce 
le mangent pas. 



* * 



id la bête est repue, l'esprit est satisfait et le cœur 
tent. 



♦ * 



î s'agit pas de développer la sensibilité pour nous 
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faire souffrir, mais Tamour du Devoir pour nous rendr 
forts et heureux. 

Les cœurs les plus haut placés sont les moins accessibh 
à la douleur morale. 



* 



La douleur morale procède d'un principe morbide qui 
dans les sujets bien constitués, ne résisterait pas à un ^ 
forte éducation, puisque les mères lacédémoniennes ^^^ 
plus tard les stoïciens s'en étaient délivrés. 



« ♦ 



L^homme vit pour le bonheur : c'est Vépicurisme; mai s 
c'est la force d'âme qui le donne, voilà le stoïcisme, tr ^ 
c'est par le mélange, je dirai la juxtaposition de ce ^^ 
deux grandes doctrines de l'antiquité qui, loin de se con — - 
tredire, se complètent, que s'établira la morale définitive 
avec pour principe et pour fin le Devoir désintéressé. 



Ainsi de la bête humaine, attentive à son seul intérêt e 
par là toujours misérable, par une lente évolution, soi 
égoïsme se transformant avec sa raison plus éclairée, 
tel l'insecte de sa chrysalide, — sortira l'homme parfait 
attentif au bien de tous, assuré qu'il y trouvera le sien. 



A(L ^ 



Nous aussi nous avons donc la foi qui ennoblit ; ïïcJih* ^ 
aussi nous avons un idéal ; mais ce n'est point une fo^ ^ 
vague, éthérée, un idéal extra-terrestre, qu*a forgé un* 
capricieuse imagination, bien que pour s'éleyer jusqu'^ 
lui il demande un grand cœur, accessible aux nobte-? 
enthousiasmes. Non ; notre foi, notre idéal sont humains, 
comme notre morale est humaine : c^est la foi en la Per-^ 
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fectibilité de Vhomme ; notre idéal, c'est le bonheur de 
l^ Humanité. Et c'est à les partager avec nous que nous 
convions tous ceux, — et ils sont légion, — qui ont jus- 
qu'à ce jour ressenti dans leur cœur un vide, que n'ont 
pu combler ces théories aussi creuses que savantes et qui 
ne reposent sur rien, ces théories dont on remplit des 
livres et qui ne convainquent personne, à commencer par 
<^eux qui les répandent et par ceux qui les enseignent, — 
auxquelles enfin il ne manque vraiment, pour s'élever jus- 
9Wau ciel où elles aspirent, qu'un point d'appui d'abord, 
^t ensuite que le ciel ne soit pas qu'une fiction sublime. 



Après cela si l'on m'objecte que le souci du parfait 
bonheur à une échéance aussi éloignée doit fort peu trou- 
bler la quiétude de l'égoïste même le plus intelligent, je 
répondrai que les liens de la solidarité n'unissent pas seu- 
l^ruent entre eux les hommes d'un même âge, mais encore 
9;^'une chaîne indissoluble, — en dehors même des lois 
^^ l'hérédité qui font de chacun de nous un composé, plus 
^^ moins heureux ou malheureux, des qualités de sa 
^^ce, — nous rattache aux générations du passé comme 
^ celles de l'avenir : aux générations du passé, par 
^ héritage qu'elles nous ont légué de leurs conquêtes dans 
*^^ domaine de l'esprit et de la matière ; aux générations de 
*^^ avenir, par le désir toujours grandissant chez l'homme, à 
Mesure que sa moralité s'élève, de faire à sa descendance 
Vin sort meilleur que le sien. — La brute procrée sans 
^ouci de sa progéniture. Mais l'homme moral, quand il a 
donné la vie, se préoccupe d'assurer à ses enfants une 
condition heureuse. Or, comment y réussirait-il mieux 
qu'en travaillant, dans la mesure de ses forces, à amélio- 
rer la société où ils seront appelés à vivre? Nous nous 
sentons donc tous intéressés, au moins par l'amour pater- 
nel, et fussions-nous assurés de n'en pas jouir nous- 
mêmes, à apporter notre pierre à la confection de cet im- 



A. 
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mense édifice, toujours grandissant et jamais achevé, 
qu'on peut appeler rétablissement du bonheur universel. 
Nos enfants continueront notre œuvre par le même mobile 
intéressé ; et c'est sans discontinuer que chaque généra- 
tion contribuera à cette œuvre commune de toutes les 
générations passées et futures : Vunion, Vamour et le 
bonheur dans la fraternité humaine. 

« Cette pensée serait vraie : 1 •* si tous les hommes se 
« mariaient ; 2° s'ils avaient tous des enfants ; 3** s'ils 
<k étaient tous assurés que leur génération ne doit pas 
« s'éteindre au bout d'un certain temps ; 4* s'il leur était 
« démontré que l'intérêt de leur famille n'est pas dans la 
« conservation de certains privilèges (comme les titres de 
(L noblesse, la fortune, etc.), plutôt que dans ratnélioration 
« de la masse sociale ; 5° enfin si un franc égoïste devait 
a se préoccuper outre mesure de ceux qui viendront après 
« lui, eussent-ils quelques gouttes de son sang dans les 
« veines. Après moi le déluge^, c'est la maxime de Tégoïste 
« conséquent. » 






Telle est la critique qui nous a été faite de la pensée 
précédente par un moraliste éminent, à qui nous l'avons 
communiquée, et qui a bien voulu encourager nos efforts. 
Nous ne croyons pas manquer au sentiment des conve- 
nances, non plus qu'au devoir de la reconnaissance, en 
examinant ici la valeur de cette objection. 



* * 



« 1** Si tous les hommes se mariaient ; 2° s'ils avaient 
tous des enfants. » — Il n'est pas nécessaire, pour que le 
progrès s'accomplisse dans le sens et de la manière que 
nous l'entendons, que tous les hommes se marient* 11 



^ .• -^ . . . *■ :.:'.jw;. 



f 
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suffit que le plus grand nombre le fasse et s'y sente inté- 
ressé. Pour la même raison il n'est pas indispensable qu'ils 
aient tous des enfants. De plus si tous les hommes ne se 
marient pas, c'est moins par éloignement du mariage en 
lui-même que par les charges qu'il crée, au moins chez les 
peu fortunés. Quant aux riches, si la misère du peuple 
leur fournissait moins de chair à plaisir, ils se marieraient 
tous. On peut dire que la grande masse est intéressée à 
créer telles conditions de vie où le mariage soit possible 
pour tous, — demandez plutôt à ceux qui ont des filles à 
marier, — et où nul n'ait intérêt à s'y soustraire. — Pour les 
ménages sans enfants, combien y en a-t-il qui n'éprouvent 
le besoin de se donner des enfants d'adoption ! Ainsi les 
deux objections tombent. 






« 30 S'ils étaient tous assurés que leur génération ne 
doit pas s'éteindre au bout d'un certain temps. » — Mais 
encore ici cette condition n'est pas nécessaire. Il suffit 
qu'un homme ait des enfants, voire même des êtres jeunes 
auxquels il s'intéresse, pour qu'il éprouve le désir de voir 
s'améliorer la société où ils seront appelés à vivre, et pour 
qu'il y travaille dans la mesure de ce désir. 



• 



« 4* S'il leur était démontré que Tintérêt de leur famille 
« n'est pas dans la conservation de certains privilèges plu- 
« tôt que dans l'amélioration de la masse sociale. » — 
Mais cette démonstration nous l'avons faite. Elle constitue 
même la partie la plus importante de notre système. Certes 
nous n'avons pas la prétention de les convaincre tous. 
Comment convaincre qui ne veut pas être convaincu ? Mais 
heureusement il n'est pas nécessaire qu'ils le soient tous. Il 
suffit encore ici de persuader cette masse sociale, qui est le 
nombre et qui détient le droit et la force. Or persuadée, 
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comment ne le deviendrait-elle point, n'ayant nuls privi- 
lèges à sauvegarder, mais ayant au contraire à s'en dé- 
fendre? 

« 5° Enfin si un franc égoïste devait se préoccuper 
« outre mesure de ceux qui viendront après lui, eussent- 
« ils quelques gouttes de son sang dans les veines : après 
« moi le déluge, c'est la maxime de l'égoïste conséquent. » 
— Pour résoudre cette objection, supposons un instant que 
je sois moi-même ce «franc égoïste». Me préoccupé-je 
outre mesure de ceux qui viendront après moi? Non, je le 
confesse. Mais j'ai des enfants qui me sont chers, des 
enfants dont la tendresse m'est précieuse, des enfants sur 
lesquels je compte pour embellir mes dernières années, 
comme leurs premiers ans ont apporté à mon foyer la joie 
et l'espérance. Or ne suis-je pas en droit de compter sui 
leur affection et leur dévouement dans l'avenir, en raison 
qu'ils m'auront vu plus empressé à remplir tous mes de-- 
voirs envers eux ? Mais le premier de mes devoirs n'est-il 
point de travailler à leur bonheur, et la morale que je 
professe ne m'enseigne-t-elle point que le bien de Tindi- 
vidu croît en raison de celui de la race tout entière ? — Si. 
même je n'avais pas d'enfants, et quelle que fut ma for- 
tune, tout franc égoïste que je me reconnaisse, je ne laisse- 
rais pas de défendre les droits de tous au bien-être, d'abord-^^ 
parce que je trouverais du plaisir à remplir ainsi mon. 
devoir d'homme, et qu'ensuite assurer le pain à tout 1( 
monde est encore le plus sûr moyen pour chacun de n'étn 
point exposé à en manquer (1). 



• » 



« Après moi le déluge, c'est la maxime de l'égoïste con 
séquent. » — Oui, de l'égoïste qui ne sait pas s'aimer ; 

(1) Lire rintéressante brochure de M. Jules Lermina : Ventre 

Cerveau. 
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prétends bien que l'égoïste intelligent, l'homme qui 
3iime noblement, saura puiser en lui-même, comme à 
16 source toujours vivace, une suite ininterrompue de 
>iices satisfactions et de plaisirs purs, pourvu qu'il vive 
'ce cette pensée éminemment consolatrice que, lui mort, 

léguera à ses enfants un nom honoré par les vertus de 
ur père, et à la postérité un bel exemple à suivre. 



* 



C'est qu'en effet Thomme, le libre-penseur comme le 
oyant, jouit de ce singulier privilège de s'aimer de son 
vant jusqu'au delà du tombeau. Il semble que notre vie 
it trop courte pour épuiser cet amour de nous-mêmes et 
s êtres et des choses que nous afïectionnons. L'homme 
Etat, l'homme de guerre se préoccupent de la place qu'ils 
:ndront dans l'histoire ; l'écrivain, l'artiste de l'avenir de 
ars œuvres ; le collectionneur, l'avare du sort réservé à 
iirs trésors si péniblement amassés. Le grand seigneur 
nquiète de ce qu'il adviendra de la gloire de son nom 

de l'honneur de sa race. Le paysan voit ses derniers ans 
sombris par la pensée que ses enfants vendront un jour 

champ qu'il a hérité de ses aïeux ou qu'il a acquis de ses 
eurs. Et par-dessus tout, c'est pour le chef de famille 
ns fortune une angoisse de tous les jours, que de songer 
l'avenir des siens, s'il vient à leur manquer. Les riches 
êmes ne sont pas exempts de cette inquiétude de l'avenir 
mr leur postérité ; car outre qu'ils ne sont pas certains 
ix-mêmes de conserver leur fortune toute leur vie, ils le 
nt bien moins encore qu'elle ne sera pas gaspillée par 
urs enfants. Et ainsi, au lieu du bonheur que dans leur 
nour aveugle ils pensent leur assurer par elle, ils peuvent 
ur préparer le pire destin. Qui ne sent donc qu'il y a 
ins cet amour d'outre-tombe une force, jusqu'ici laissée 
ms l'ombre, mais qui, mise en lumière, pourrait jouer un 
lie actif dans l'éducation, en montrant à l'homme que le 
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bonheur des générations à venir intéresse son bonheur pré- 
sent. 

Cet amour est si réel qu'il y a peu d'hommes qui ne s'in- 
quiètent du sort réservé à leur cadavre ainsi que des hon- 
neurs qui lui seront rendus. Et s'il en est qui n'ont nul 
souci de leur « guenille », ce sont ceux-là mêmes qui ont 
le plus à cœur de laisser un bon souvenir à ceux qu'ils ont 
connus, aimés. 



» » 



Plus encore ! il est tel que si nos mœurs permettaient à 
chacun, — et ce devrait être un droit et un devoir, — de 
venir sur la tombe du mort lui rendre solennellement hom- 
mage des services qu'il a rendus, comme lui demander 
compte du mal qu'il a fait, il y aurait dans cette sanction 
suprême un encouragement au bien plus efficace que les 
croix et les galons, qui ne prouvent rien, et contre la mal- 
honnêteté un frein plus puissant que la conscience toujours 
accommodante et les lois souvent désarmées. 



* * 



N'est-ce point aussi cet amour qui adonné naissance à 
la fiction de l'immortalité ? 



# 



Que d'esprits sceptiques auront déjà fait sourire de pitie 
ces seuls mots : bonheur parfait, bonheur universel. Et ne 
les entendez-vous point qui crient à l' Utopie ? 



* * 



— Utopie, dites-vous ? S'il est vrai que l'humanité 
marche incessamment dans une voie d'amélioration et de 
perfectionnement, — et s'il faut entendre par ce mot bien 
social éternellement irréalisable, — au point de vue absolu 
il n'y a point d'utopie. Et il n'est point de conception si 
optimiste qu'elle ne puisse être dépassée par la réalité. 
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» * 



Mais le progrès du lendemain n'est-il point toujours 
)ur un grand nombre l'utopie de la veille ? Et combien de 
formes sociales accomplies depuis un siècle, eussent 
ru aux penseurs les plus hardis de l'antiquité des utopies 
jamais irréalisables ! 



» « 



// n*y a que des utopies dans le temps (1), c'est-à-dire 
e telles institutions, conçues par un penseur plus avancé 
e son siècle, et justement jugées impraticables par l'élite 
me de ses contemporains, peuvent cesser de l'être soit 
peu, soit beaucoup plus tard. Le seul tort de certains 
►pistes de notre époque, c'est de vouloir immédiatement 
ar la nation des réformes pour lesquelles elle n'est pas 
ire, parce qu'elle n'en comprend pas l'efficacité. Mais 
rs idées, dans ce qu'elles ont de réellement pratique et 
e, ne sont pas perdues, et leur jour viendra. 






Vouloir le bien du plus grand nombre malgré le plus 
md nombre, voilà Vutopie, Mais lorsque le plus grand 
libre comprendra son plus grand bien et le voudra, rien 
pourra s'opposer à sa réalisation. J'ajouterai que là où 



.) L'anarchie est une de ces utopies. L'anarchie ne se décrète 
, eUe ne s'impose pas. Mais à mesure que les institutions et les 
imes iront se perfectionnant, le vaste système de nos lois ré- 
>sives et compressives ira se simplifiant, jusqu'au jour où, dans 
manité enfin régénérée, la crainte de l'opinion constituera un 
a suffisant à ce qui restera encore de mauvaises passions au 
V de l'homme. Et alors sous l'effondrement des lois devenues 
iles", d'elle-même s'épanouira l'anarchie. Le socialisme, dans ses 
utions successives, constitue les étapes nécessaires ; l'anarchie 
jal à atteindre. — L'état anarchique nous apparaît en effet comme 
ernier degré de l'échelle du Progrès. L'anarchiste actuel est 
me un fruit trop précoce séché sur l'arhre avant sa maturité. 
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règne la liberté politique avec le suffrage universel, devr*^ 
être close l'ère des révolutions sanglantes. 

* 

Non point que nous professions pour l'institution du 
suffrage universel une admiration sans réserve. Et cora- 
bien nous aimerions mieux voir partir d'en haut Tessordu 
grand mouvement d'émancipation sociale qui se prépare, 
et qui fera sortir les masses populaires de l'état de sujétion, 
d'avilissement et de misère où nous les voyons encore 
plongées ! Que d'ébranlements, de secousses, et qui sait, 
de violences et de sang seraient ainsi épargnés 1 



* 



Mais puisque l'histoire du passé, non plus que celle du 
présent, témoigne que les classes au pouvoir l'exercent 
toujours dans le sens des intérêts restreints qu'elles repré- 
sentent, il est bien évident que le prolétariat ne peut 
attendre que de son propre effort, l'affranchissement au- 
quel il a droit, et qui, en l'élevant intellectuellement et 
moralement, le rendra vraiment digne alors de la puissance 
souveraine, qu'à bien des esprits généreux actuellement il 
paraît usurper. 



• » 



11 y a aussi des gens qui voient l'utopie dans tout ce qui 
échappe à leur conception. N'ayant pas assez d'intelligence 
pour s'apercevoir qu'ils en manquent, ou même pour se 
dire que ce qu'ils ne voient pas, d'autres peuvent le voir, 
ils ne comprennent pas, et ils raillent. 



» « 



Je me hasarderai pourtant à leur dire, avec la certitude 
de n'être point entendu : « Peut-être n'est-ce pas parce que 
c'est une utopie qu'une réforme vous paraît telle, mais 



X .-1' .■'■-■. . . ■■ .m 
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parce que la médiocrité de votre esprit ou Timperfec- 
tion de votre nature morale vous empêchent d'en con- 
cevoir comme possible la réalisation. » 



» * 



N'est-il pas remarquable que tous les grands esprits ont 
plus ou moins versé dans l'utopie, et que ce sont juste- 
lïient les petits esprits qui s'en moquent ! 



Sophisme I Utopie ! Paradoxe ! telle est bien dans la 
discussion la monnaie courante des gens qui, incapables 
de penser par eux-mêmes ou n'appréciant que les idées à 
leur portée, se croient néanmoins en possession de l'ultime 
sagesse. 






Pour moi je sens fort bien que s'il m'avait été donné de 
naître dans une société parfaitement organisée, et de vivre 
dans un milieu d'hommes, à qui je n'aurais certes pas de- 
mandé une perfection qui me manque, mais seulement 
d'avoir pour mes imperfections le sentiment d'indulgence, 
dont je ne me suis jamais départi à l'égard de personne, 
i'aurais pu être pleinement heureux. 



* 



Et par société bien organisée, j'entends un état social, 
où tout être venant au monde trouverait un milieu favo- 
rable au plein développement de ses facultés physiques, in- 
tellectuelles, artistiques et morales, et plus tard l'emploi 
normal de ses facultés acquises pour le bien général. 



* 



Je prétends donc que ce n'est pas rêver l'impossible 
jue d'admettre qu'un jour viendra où, dans la société 
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ainsi transformée, le dernier des humains, intellectuelle- 
ment et moralement^ sera devenu au moins mon égaU 

Il n'est pas du reste nécessaire au bonheur de l'huma- 
nité que tous les hommes soient intelligents : il peut suf- 
fire qu'ils soient bons. Si la société étai^ organisée de 
façon à ce que personne n'eût intérêt à être méchant, 
les bons deviendraient meilleurs, et les méchants s'amen- 
deraient. Nous ne croyons pas pour notre part à la théo- 
rie de l'homme né bon. Il y a des êtres qui naissent 
bons, et nous pensons que c'est le plus grand nombre, ou 
tout au moins que le plus grand nombre est susceptible de 
le devenir ; mais il y en a d'autres aussi qui naissent mau- 
vais. Ceux-ci pourraient au fond rester mauvais, mais par 
la force des choses, ils seraient inoffensifs. — D'autre 
part nos vices, nos mauvais sentiments s'émoussent par 
l'absence d'occasions de les exercer. Ces mauvais sentiments, 
ces vices que les hommes auraient apportés en naissant, 
ils ne les transmettraient ainsi à leurs descendants que sin- 
gulièrement affaiblis, jusqu'à ce que par la suite des géné- 
rations ils eussent complètement disparu. 



* 



Que si l'atavisme lègue encore à nos arrière-neveux quel- 
ques êtres pervers, ou simplement dégénérés, eh bien ! la 
société saura se montrer pour eux bonne mère, comme pour 
tous ses autres enfants. Elle les soignera, les traitera, les 
guérira. Il n'y a pas si mauvaise nature qu'elle ne puisse 
être amendée, améliorée, sauvée par un amour tendre, 
éclairé, persévérant. 



* 



C'est d'ailleurs pour les dégénérés et les monstres, au mo- 
ral comme au physique, que la collectivité^ si elle avait 



.. J 
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bien conscience de ses devoirs et de ses intérêts, réserve- 
rait sa plus haute sollicitude. Car nul ne peut affirmer 
qu'il ne naîtra pas de son sang un de ces êtres maudits, qui 
n'ont pas demandé de naître, pour lesquels point n'est de 
place dans la société actuelle, et qui, lorsqu'ils deviennent 
criminels, ne font que lui infliger le juste châtiment de 
son misérable abandon. 



Combien de pères ne peuvent pardonner à leurs enfants 
de ne point répondre aux hautes espérances qu'ils en 
avaient d abord conçues ! 



* 



Il est certain qu'il est infiniment plus commode de 
rendre ses enfants seuls responsables de leurs imperfections, 
comme s'ils en étaient seuls coupables, que de s'en recon- 
naître l'auteur principal. Cela dispense de bien des devoirs 
à remplir. 



* 



En fait tant qu'à l'égard des enfants, la société ne se 
sera pas substituée à la famille, les devoirs des parents ne 
s'éteindront qu'avec eux. 



* 



Je serais plutôt porté à excuser les enfants refusant à de 
mauvais parents le pain de leur vieillesse, que les parents 
refusant de partager avec des enfants ingrats leur dernier 
morceau de pain. Car si d'aventure il arrivait qu'après 
vous avoir vus pleins d'attention à toujours remplir vos 
devoirs envers eux, vos enfants fussent mauvais pour vous, 
c'est que vous auriez engendré des monstres, et peut-être 
auriez-vous alors des excuses à leur faire pour les avoir 
créés. Mais celui-là ne devrait point procréer qui porte en 
soi le mal héréditaire. 

15 
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* 



Au premier rang des devoirs des parents, je placerai ce- 
lui d'apprendre à leurs enfants à être justes et bons. C'est 
souvent pour avoir négligé de leur enseigner cette vertu par 
Texemple, que des parents, n'ayant d'autre part rien à se 
reprocher, ne trouvent chez leurs enfants que des cœiirs 
durs et ingrats. 



¥ ¥■ 



11 est bien certain que si vous avez commencé par enci ur- 
cir leur cœur aux maux et aux misères d'autrui, vous l^s 
aurez mal préparés à être bons à votre égard, quand îls 
n'auront plus besoin de vous. Tandis que si vous leur ai-'vez 
appris à être compatissants à tout le monde, en vé ^té 
comment seraient-ils méchants pour vous? 



* ♦ 



L'enfant atteint de déformations intellectuelles ou nC*0' 
raies, n'a pas moins de droits à la sollicitude paternelle (J ^^ 
celui qui est atteint de difformités physiques. Plus encor*^' 
car il n'est de remède, s'il peut être sauvé, que plus de sol ^i" 
citude et plus d'amour. 



* 



L'acte de la procréation^ s'il est le plus doux qui sa î-t, 
est aussi le plus grave et celui qui engage le plus nofcrc 
responsabilité. Si les résultats en sont heureux, nous ^^ 
recueillons les avantages et les joies; s'ils sont malhe^^J- 
reux, de quel droit nous déroberions-nous aux chaînes ^^ 
aux peines ? 



* * 



S'il est particulièrement douloureux pour les pareo^ 
d'avoir donné naissance à des enfants inintelligents, mâ- 
chants ou pervers, combien sont plus à plaindre les enfanta 
condamnés à porter jusqu'à leur dernier jour le poids des 
tares familiales ! 
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* 



Mais comme les parents les mieux intentionnés sont sou- 
vent impuissants à remplir le devoir qui leur incombe, c'est 
à la société, dans son intérêt, à les aider dans cette œuvre, 
afin de prévenir dans la mesure du possible, — et la chose 
serait toujours possible dans une société bien organisée, — 
les fautes ou les crimes qu'ils pourront être entraînés à 
commettre à son préjudice. Car vous aurez beau les frapper 
coupables, cela ne rendra rien à leurs victimes. Et quant 
aux parents, qui se désintéressent absolument du devoir 
qui leur échoit, celui de la société grandit avec leur indi- 
gnité. 



♦ ♦ 



Pour mon compte je voudrais que Ton ne craignît pas de 
trop instruire les enfants sur leurs droits comme sur les 
devoirs des parents, afin que ceux-ci, voyant en eux des 
juges, fussent plus exacts à les remplir. En outre les pre- 
miers, devenus pères à leur tour, seront d'autant plus por- 
tés à s'acquitter de ces devoirs, qu'il aura été plus facile 
de les en bien pénétrer à un âge où ils n'avaient qu'à en 
recueillir les avantages. 



♦ ♦ 



En vérité, si vous obtenez que le jeune homme n'entre 
plus dans la vie que bien pénétré des devoirs de la pater- 
nité, et bien résolu à ne pas s'y soustraire, je ne crains plus 
rien pour les mœurs publiques. 



Quant au fait de l'homme abandonnant son enfant, il 
devrait être placé par l'opinion et les lois au premier rang 
parmi les crimes qui outragent la nature et font honte à 
l'humanité. 

Quand nous donnons la vie à un être, c'est volontairement 
3u involontairement. — Volontairement, nous le faisons pour 
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nous et non pour lui, et il ne nous doit rien. Involontai 
ment, et alors qui osera dire qu'il nous doit quelque cho: 






Par le seul fait d'avoir reçu l'existence, l'enfant ne d <: 
rien à ceux qui la lui ont donnée. Il n'est strictement tem 
dans la suite, qu'à des devoirs de réciprocité. Et il y est îi 
téressé, car il peut craindre d'être assez justement iraiti 
par ses propres enfants selon l'exemple qu'il leur aura 
donné. Que s'il pouvait être assuré de n'avoir point d'e/i- 
fants, dans un Etat bien réglé, le mépris public lui ferait 
justice de son indignité. 



♦ ♦ 



Loin de nous la pensée, — ce qui irait à rencontre de 
toules les données de ce livre, — de rendre les parents 
moralement responsables des imperfections de leurs en- 
fants, étant eux-mêmes des produits delà nature et de 
la société, — alors même que par leurs propres fautes ils 
y ont la plus grande part. Mais je dis qu'il doit y avoirenlre 
l'ascendant et le descendant, particulièrement à la charge 
du premier, un lien de solidarité si étroit que la mort seule 
peut le rompre. 



* ♦ 



Par la chair, par le sang, par l'éducation l'enfant est 
notre œuvre. Malheur à nous si cette œuvre est mauvaise. 
Mais qui a le plus droit à la plainte, de l'œuvre ou de 
l'ouvrier? Aussi je prétends que celui-là ne doit point pro- 
créer, qui n'est point résolu à accepter dans sa plénitude 
la responsabilité qu'il encourt. 



* * 



Nous contractons de si grands devoirs envers l'enfant à 
qui nous donnons la vie, que ce ne devrait jamais être sans 
une joie mêlée de craiijte, que nous voyons venir à la lu- 
mière l'être que nous avons créé. 
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¥ * 



Le jour où la conscience de cette responsabilité et de 
<îes devoirs aura bien pénétré tous les cœurs, elle appa- 
raîtra si accablante pour chacun que pour les aider à la 
porter, voire même s'en affranchir, les hommes compren- 
dront la nécessité de faire appel à des institutions 
meilleures, en lesquelles seront la sauvegarde et le salut de 
tous. 



Il ne saurait être interdit au penseur d'envisager toutes 
les éventualités de l'avenir. La famille peut disparaître. 
Logiquement même elle ne doit pas survivre aux con- 
ceptions d'égoïsme qui l'ont fait naître et l'ont jusqu'ici 
perpétuée. Quelque respect qu'on lui doive dans le présent, 
où elle constitue la plus solide assise de notre ordre social, 
de quelques nobles traditions dont elle se recommande 
dans le passé, on ne peut nier qu'elle ne sanctionne ce fait 
monstrueux : l'asservissement de la femme, au moins dans 
son corps, la femme tour à tour instrument de plaisir ou 
de débauche, objet de luxe ou de profit, sans personnalité 
réelle. Et si l'on va au fond des choses, on trouvera peut- 
être dans cet asservissement même la cause des maux dont 
nous souffrons par elle. 






Si la femme était faite pour porter le joug que vjiine- 
ment l'homme, abusant de sa force, cherche à lui imposer, 
tant de siècles d'oppression l'y eussent à ce point accou- 
tumée qu'elle ne demanderait pas à en sortir. 



^ ♦ 



Mais, asservie dans son corps, elle se venge par l'esprit. 
De là ce talent consommé dans l'art de feindre, de dissi- 
muler et de mentir, qui furent longtemps ses seules armes, 
et qui sont restés son principal moyen de domination. 
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Mais au fond la femme à Thorreur du mensonge, si bien 
que c'est encore ce qu'elle pardonne le moins à l'homme. 
Inconsciemment elle trouve dans son état d'infériorité so- 
ciale le droit au mensonge : il l'indigne chez l'homme qui 
s'est constitué son maître. — Libre, la femme serait moins 
menteuse que Thomme. 

I * 

* ♦ 

De là aussi ce besoin^ elle au fond si bonne et si 
dévouée, de faire souffrir Thomme, ce plaisir, souvent, 
douloureux pour elle, à lui faire payer tous les plaisirs 
qu'elle lui donne. Ainsi ses mauvais desseins se tournent 
contre l'homme, et dans son égoïsme mal éclairé, il 
manqué le but. — Emanciper la femme dans son corps^^ «s 
comme dans son esprit, c'est la rendre à sa vraie nature,,^ ^, 
à la générosité, à la bonté. 



4- 
■K ♦ 



Mais le jour où la femme aura conquis sa liberté, et C9 
jour est à prévoir, que restera-t-il de la famille actuelle?..^ 



♦ * 



Cependant, quelles que soient les conventions sociales 
qui règlent les rapports de l'homme et de la femme, Ten— 
faut est et restera le pivot de la morale. C'est par les droits ^^^5 
de l'enfant qu'elle commence et par les devoirs des parente — ^ 
qu'elle se poursuit. 



4- 



Si donc la famille, déjà fortement ébranlée, — et quanC^ 
à espérer la reconstituer, les sociétés périssent mais ne s^ 
recommencent pas, — venait à cesser d'être, l'enfant, lui, 
ne laisserait pas d'être pour Thomme l'espoir et la res- I J 
source suprême de sa vieillesse. Celui-ci sera donc tou- | ^ 
jours intéressé à donner aux facultés physiques, intellec- 
tuelles et morales de l'enfant le plus grand développement 



1 
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ossible, puisque de ce développement dépendra le plus ou 
loins de bonheur de ses vieux ans. 



Et si Ton me demande ce qu'il adviendrait alors de ce 
intiment si noble et si pur, — source de tant d'espoirs et 
e joie, mais aussi de déceptions et de larmes qui se 
lomme l'amour paternel, je répondrai que nos sentiments 
effectifs, s' exerçant de ce côté sur un plus grand nombre 
i'enfants, les nôtres et ceux des autres, ils gagneront en 
îtendue ce qu'ils perdront en intensité, — et cela peut- 
!tre bien pour le plus grand bonheur de tous, voire même 
le l'enfant, dont les qualités natives se développeront d'au- 
ant mieux, pour le bien général et le sien, qu'il échappera 
lavantage à Faction directe de cet amour paternel, trop 
ouvent faible et aveugle, s'il est toujours sincère et géné- 
eux. 

Quant à la femme, amante et mère, la nature elle-même 
emble lui avoir assigné son vrai rôle dans la société. Et 
l'apparaît-il point que la femme s'en peut rapporter à 
'homme, s'il est bien inspiré, du soin de la rendre, — 
eune filhy — plus belle et plus pure pour la faire plus dési- 
able, plus instruite pour ajouter à son charme, meilleure 
le cœur pour qu'il en soit plus aimé, plus parfaite en un 
Qot, puisque de ses perfections la meilleure part est pour 
ui, — femmCy — heureuse enfin le plus possible, puisque 
le son bonheur dépend le sien ? 

Vieille femme y elle sera le flanc qui nous aura portés, 
i sein qui nous aura nourris, les bras qui nous auront 
ercés, l'être doux et bon qui nous aura aimés ; — aïeule^ 
onorée de ses enfants, elle fera la joie de ses petits-enfants 
omme ils feront la sienne. 



CONCLUSION 



Les religions s'en vont ; on peut même dire qu'elles 
ont déjà disparu du cœur des nations civilisées. La 
religion n'est plus chez nous qu'une affaire de cou- 
tume, de mode, de coterie, qu'un moyen pour cer- 
taines gens de surprendre la confiance ou d'exploiter 
une riche clientèle. Elle ne doit de subsister encore 
qu'au zèle qu'elle déploie à se mettre au service de 
tous les intérêts. 






L'égoïsme est partout, dans tous les rangs de la 
société. Mais au lieu de cet égoïsme noble, intelli- 
gent, désintéressé, tel que l'ont toujours conçu et 
pratiqué les philosophes utilitaires de l'antiquité et 
des temps modernes, c'est un égoïsme vil, étroit, 
misérable, qui ramène tout à deux faits : s'enrichir 
et jouir. 






Les temps sont proches où se fera sentir, d'uoe 
manière impérieuse, la nécessité de diriger et de 
conduire cet égoïsme qui ne tend qu'à descendre, 
d'en faire la base de l'éducation, de l'éclairer et de 
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montrer à Thomme, en Ty intéressant, le véritable 
but où il doit tendre : la perfectibilité humaine. 



Il s'agit de sauver Thonime de Pégoïsme par 
L*égoïsme, — du faux égoïsme, de l'égoïsme inin- 
telligent, par Tégoïsme vrai, Tégoïsme intelligent, 
l' égoïsme libérateur, sauf à révéler aux natures d'élite 
VI Tî idéal supérieur, un idéal qui sera encore de 
V égoïsme, mais de l'égoïsme sans le nom. 



Le jour où, dans une nation, les hommes en majo- 
ïité comprendront où sont leurs vrais intérêts, où peut 
Tésider leur véritable bien, avec Tarme du suffrage 
universel, — le suffrage universel est dans l'avenir 
de toutes les nations, — ils seront le nombre, et par 
le nombre ils auront le droit et la force ; ils triom- 
pheront sans peine de quelques résistances honteuse- 
ment intéressées, et il n'est alors, l'impulsion étant 
donnée, aucune des réformes sociales rêvées par les 
philanthropes les plus optimistes, qui ne puisse deve- 
nir promptement réalisable (1). 

(1) Observons que tout notre droit politique repose sur la loi du 
nombre. Et qui s*en réclame aujourd'hui sera mal venu à s'en 
plaindre demain. — Certes on ne saurait sans attenter à sa liberté 
politique, contester à un homme le droit de combattre par la 
parole et par la plume ce qui, dans les institutions et les lois, lui 
parait contraire à la vérité, à la justice ; mais si de la protestation 
verbale ou écrite, il en vient à passer à Tacte, ce ne peut être qu'à 
ses risques et pérUs et sous la sanction des lois établies. — En 
principe nous n'acceptons de bon cœur que la loi qui nous sert 
ou nous protège. Quant à celle qui blesse nos opinions ou nuit à 
nos intérêts, nous la subissons jusqu'au jour où il nous est pos> 
sible de la violer sans danger, ou tout au moins de la changer. Il 
y en a môme qui considèrent comme un devoir de s'insurger 
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Une fois la carrière ouverte, tous les peuples mar- 
cheront à Tenvi sur les traces de la nation privilégiée, 
leur devancière, à qui il aura été donné, avant les 
autres, d'indiquer par son exemple la route à parcou- 
rir; cette roule au terme si lointain, mais qu'il nous 
est cependant déjà permis de percevoir ; route semée 
d'obstacles et de difficultés sans nombre, mais non 
point au-dessus des forces de la volonté humaine, 

contre la loi qui les opprime en fait ou en imagination, et cela 
sans même aucune espérance de voir le triomphe immédiat ou 
prochain de leurs revendications. Ceux-là, tout en les frappant, 
leurs adversaires politiques ne sauraient leur refuser leur estime, 
voire même leur admiration si c'est un sentiment généreux qui les 
pousse. — D'ailleurs tous les partis honorent comme des martyrs 
ceux qui ont souffert pour la cause commune ; et quant à savoir 
s'ils ont pour cela défendu ou violé la loi, ils ne s'en préoccupent 
guère. Les partis au pouvoir en appeUent toujours à la loi pour se 
défendre, sauf à la tourner ou à la violer pour se maintenir. Quant 
aux partis d'opposition, il n'est pas chez nous, par exemple, un 
véritable chef de parti, monarchiste, impérialiste, papiste, socia- 
liste, qui reculât devant la violation des lois existantes pour assu- 
rer le triomphe de ses idées. Et quand, par hasard, par honnêteté 
ou par peur, il s'en rencontre, tels Mac-Mahon et Boulanger, qui 
furent, il faut le dire, un peu chefs de partis malgré eux, — et c'est 
ce qui explique leur défection, — voyez comme on les traite après : 
c'est un lâchage universel. C'est surtout en politique que l'on peut 
dire que le succès justifie les moyens. Ces moyens, les vaincus les 
reprochent toujours aux vainqueurs, sauf à s'en servir à leur 
tour. Cependant les vainqueurs sont intéressés à se montrer clé- 
ments dans la répression, d'abord par crainte que l'excès de 
rigueur ne fasse surgir des vengeurs, ce qui arrive toujours, et 
ensuite pour éviter, autant que faire se peut, la cruauté des repré- 
sailles, au jour toujours possible où le vaincu de la veille devient 
le vainqueur du lendemain. 

Dans tout ce qui précède nous ne jugeons pas, nous constatons. 
Mais pour ce qui est de trouver une morale qui oblige au respect 
d'institutions que dans son for intérieur on trouve mauvaises, 
nous pensons bien que nul n'y songe sérieusement. Aussi bien si 
une telle morale était possible, faudrait-il la condamner, car elle 
irait à rencontre du Progrès, qui ne peut édifier l'avenir que sur 
les ruines du présent. 
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au bout de laquelle rhumaDité, délivrée des misères 
qui l'accablent et qui la déshooorent, aura enfin 
triomphé des préjugés misérables qui l'étreignent, et 
qui sont le seul empêchement à la réalisation de ce 
qui n'est encore pour nous qu'à l'état d'un beau 
rêve : le Bonheur universel dans la Fraternité uni- 
verselle. 



Alors THumanité, comme si elle ne formait plus 
qu'un seul corps, une seule âme, — ayant enfin pris 
conscience de son impersonnalité, — son égoïsme 
éclairé par les mille flambeaux de la raison humaine, 
ses mauvaises passions éteintes, les difficultés de 
Texistence aplanies, ses tentations vaincues, sa liberté 
conquise, — l'Egalité et la Fraternité n'étant plus 
seulement gravées au frontispice des monuments 
publics comme une ironie suprême, mais illuminant 
tous les cerveaux, embrasant tous les cœurs, — ses 
illusions, ses rêves pâlissant au soleil de la réalité 
plus belle, toutes ses ambitions dirigées vers le Bien, 
ses vices étouffés, la vertu triomphante, — l'Amour, 
libre de toute contrainte et délivré d'entraves, se fai- 
sant à lui-même son frein et sa mesure, — la matière 
enfin domptée par son génie et soumise à ses lois, la 
nature lui ayant révélé de ses secrets tout ce qu'il lui 
importe d'en connaître, la Fortune elle-même sub- 
juguée se pliant à ses vœux, la mort acceptée comme 
une nécessité inéluctable, sans la peur du néant qui 
n'est rien, ni d'un dieu vengeur qui n'est pas, — 
l'Humanité, dis-je, parvenue à son plus haut degré 
de perfectibililé, en pleine possession de son idéal de 
justice, lasse des vains combats et des luttes stériles^ 
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dans une atmosphère d'innoceDce et de paix, sous le 
soufQe viviflant de la Solidarité, — le Progrès réali- 
sant toutes les utopies par le concours de toutes les 
volontés, et chacun pour cela n'obéissant qu'à la loi 
du Devoir, — ne connaîtra plus d'obstacles à sa 
marche triomphale vers ce but si longtemps pour- 
suivi et qu'elle semblait ne devoir jamais atteindre : 
le Bonheur. 



• • 



Mais l'Egalité et la Fraternité, en lesquelles se 
résume en fait tout le problème social, n'auront cessé 
d'être de vains mots qu'au jour où tous les enfants, 
au moins d*un même peuple, recevront une éducation 
commune, imprimant dans tous les cerveaux les 
mêmes idées sur le Bien, la Vertu, la Justice. Alors 
les hommes, imbus dès l'enfance du sentiment delà 
Solidarité qui les unit les uns aux autres, tout en sui- 
vant des carrières différentes en harmonie avec leurs 
goûts, leurs aptitudes, marcheront ensemble, la main 
dans la main» vers cet idéal social qui nous parait 
encore si éloigné : le bonheur de chacun dans le bon- 
heur de tous. 

Que faudrait-il donc tant faire pour atteindre k un 
si grand résultat» pour diriger l'humanité vers cet 
idéal social dont je parlais tout à l'heure, pour prépa- 
rer le bonheur de la génération qui s'avance et assu- 
rer le bonheur des générations de l'avenir? Il faudrait 
sacrifier... quoi? — Les préjugés et la sotte vanité 
d^ une génération qui s'éteint. 



• m 



La vanité! c'est de l'égoïsme qni se gonfle. Et 
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cette tumeur de Tégoïsme, comment eu délivrer 
rhomme, tant qu'il n'aura pas pris conscience de son 
impersonnalité? 

L'homme est vain jusqu'à la moelle : vain de son 
nom, de ses litres, de ses croix, de ses galons, de son 
pantalon ; vain de sa parenté^ de ses relations, de ses 
biens, de son luxe, de sa domesticité ; vain de son 
état, de son esprit, de son talent, de ses œuvres, de 
son mobilier ; vain de sa femme, de ses enfants, de 
ses maîtresses, de ses chevaux, de ses chiens ; vain 
de son corps, de sa force, de sa beauté, de ses mains, 
de ses pieds, et jusque de sa misère, quand il en est 
sorti. 






Toutes ces vanités, qu'est-ce qui les justifie? — 
Rien. (C'est justement le propre de la vanité de ne 
reposer sur rien). Nous en avons pleinement la cons- 
cience pour les autres : il ne nous manque que de 
nous en convaincre pour nous-mêmes. 






Mais nul ne veut désarmer. Et dans cet assaut à 
la vanité, pour lequel nous entrons tous en lice, la 
médisance aux lèvres, au cœur Tenvie, — où il y a 
des vaincus et poin^ de vainqueurs, l'humanité tout 
entière semble se faire complice de ce mal qui la 
ronge et la tourmente. 



Extirper la vanité dans l'homme, c'est assurer sa 
rédemption. 
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De ce que la morale égoïste donnerait encore prise 
à la critique par certains côtés, il n'en faudrait pas 
conclure qu'il faut la condamner, car vous n'auriez 
rien à mettre à la place, — mais conclure seulement 
que ses apôtres n'ont pas encore réussi à lui donner 
le caractère de perfection dont elle est susceptible, et 
cet éclat de vérité qui force l'adhésion des esprits 
même les plus prévenus contre elle. 



La morale égoïste, telle que nous l'entendons ici, 
— et c'est ce qui fait sa force, — peut être considérée 
sous deux points de vue : le côté sentimental et le 
côté pratiquCy et ils concourent tous deux au même 
but : intéresser l'homme à remplir ses devoirs, par ce 
que j'appellerai son intérêt moral eX son intérêt maté- 
riel, et nous la résumerons en ceci : 



L* homme est un être impersonnel et égoïste ; il re- 
cherche le bonheur. Il est heureux à proportion qu'il 
s'élève moralement par l'observation de ses devoirs. 
Nos devoirs^ c'est tout ce gui peut contribuer à établir 
parmi les hommes l'harmonie la plus parfaite. La soli- 
darité humaine existant e?i fait, nous sommes tous in- 
téressés à cette parfaite harmonie^ et par conséquent 
tous doublement intéressés à r accomplissement de nos 
devoirs sociaux. 



m 



Or, il suffit que nous y soyons intéressés pour que 
la société ait le droit et le devoir de nous y coq- 



L.^ 



LA MORALE d'uN ÉGOÏSTE 239 

traindre. Recueillant les avantages de la vie sociale, 
nous devons en subir les charges, comme en ayant les 
charges^ chacun a droit à sa part des avantages. 



Telle est ma morale. Acceptez-la ou la condamnez. 
Mais j'ose dire qu'elle est établie sur des bases solides. 
Elle repose sur une réalité : \ impersonnalité humaiiw, 
— un sentiment indéniable : V amour de soi^ — une 
loi certaine : la solidarité. Et si elle obtient les hon- 
neurs de la critique, je ne crois point faire acte de 
témérité en avançant ici ce fait, c'est qu'aucun de 
mes contradicteurs ne produira pour la combattre de 
meilleurs arguments que ceux que je fournirai pour 
la défendre. 



Avant de clore cette élude, nous croyons devoir 
— pour ceux de nos lecteurs qui nous auraient lu 
d'une façon un peu superficielle, — mettre en relief 
les trois questions de fait qu'elle contient et que nous 
résumerons en ces trois termes : Imper sojinalité^ 
Egoïsme^ Solidarité. On peut nous attaquer dans la 
façon dont nous les avons présentées ; mais en prin- 
cipe nous les considérons pour notre part comme in- 
discutables. 

Elle procède en outre d'une foi profonde en la Per- 
fectibilité humaine pour s'élever jusqu'à cet idéal : le 
Bonheur de C Humanité. Sur ces deux points, nous 
pensons bien que personne ne nous en contestera ni 
la grandeur ni l'utilité. 



Maintenant si pour la délense de mes principes^ il 
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me faut des parrains : avec Epicure, Lucrèce, l^a 
Rochefoucauld, avec Herbert Spencer et toute l'Ecole 
anglaise contemporaine, je crois en Thorame foncière- 
ment et exclusivement égoïste ; avec Pascal, je crois 
que tous les hommes, sans exception, recherchent le 
bonheur; avec Eugène Véron, que la volonté n'est 
point une faculté distincte ayant le pouvoir de se dé- 
terminer sans motifs, et que de deux ou plusieurs 
motifs, c'est toujours le plus fort qui l'emporte; 
avec Théodore Ribot, que ce motif le plus fort est 
toujours ce qui est ou nous paraît être notre plus 
grand plaisir ou notre moindre peine ; avec |Gounod, 
d'après une pensée publiée au lendemain de sa mort, 
et que toute la presse s'est accordée à qualifier 
« belle », que le génie est impersonnel (1). Or, il se- 
rait singulier que le génie étant impersonnel, le talent 
ne le fût pas, et qu'alors le don de la personnalité se 
trouvât le privilège de la médiocrité, de l'imbécillité, 
de l'inconscience ou du crime. Je crois enfin avec 
Montesquieu que l'être humain, comme d'ailleurs 
tout ce qui vit et respire, peut être assimilé à une ma- 
chine. Il écrit en effet en parlant de lui-même : « Ma 
machine est si heureusement construite... Ma ma- 
chine est tellement composée... » Ne voyez-vous pas 
les prétentieux et les sots s'indigner à ce mot de 
<( machine », quand Montesquieu, un des hommes qui 
se sont le plus observés, ne craint pas de se l'appli- 
quer à lui-même ! 

(1) a n n'y a pas de grand homme : il y a des hommes dans les- 
« quels ont été répandus, à plus ou moins grande profusion, des 
« dons divins. Rien de ce qui est grand dans l'homme ne vient de 
« lui et ne lui appartient en propre ; c'est pourquoi la vanité peut 
« se rencontrer dans le talent, mais on ne la trouve pas dans le 
€ génie. » Gounod. 
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De tous ces faits, dont il suffit (\\ïun seul soit bien 
constaté pour que s^écroule toute la morale officielle^ 
je me suis efforcé de tirer toutes les conséquences 
qu'ils m'ont paru comporter, sans reculer devant au- 
cune. Et voilà comment j'ai été amené à faire confir- 
mer par ma raison ce qui n'avait été, à l'origine, qu'un 
phénomène d'intuition, à savoir : la négation de la 
loi morale, de la liberté, de la responsabilité, du mé- 
rite et du démérite moral, de la conscience, du re- 
mords, de la personnalité, toutes choses qui tiennent 
encore tant au cœur de bien des gens, et dont il 
faudra cependant un jour ou l'autre apprendre à se 
passer, parce qu'elles ne reposent sur aucune réalité, 
— et comment trouvant XEgoïsme en tout et partout, 
et profondément pénétré des lois de {^Solidarité, j'ai 
été amené à édifier sur ces deux faits une Morale qui, 
en l'absence d'autre mérite, a toujours celui de se 
bien tenir, et de constituer une trame, dont tous les 
lils sont solidement liés les uns aux autres, si bien 
que je doute qu'après en avoir accepté la plus petite 
partie, on puisse sans se déjuger rejeter le reste. 



Mais aussi je ne me dissimule pas qu'auprès de 
beaucoup, — parmi ceux-là mêmes qui accueilleront 
mon œuvre avec le plus de sympathie, — je ne doive 
me heurter à une sorte d'opinion préconçue à ren- 
contre du Progrès social et de la Perfectibilité hu- 
maine. 

Reportant leurs regards vers les civilisations dis- 
parues : « Valons-nous donc mieux, diront-ils, que 

16 
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les Grecs el les Romaius ? Sommes-nous plus heu- 
reux? et comme eux ne sommes-nous pas voués à 
une déchéance inévitable ? N'est-ce point une loi de 
l'histoire que les cités grandissent, se développent et 
meurent? » 

En tant que fait dans le passé la chose est acquise. 
Mais en tant que loi pour l'avenir, je le nie. S'il est 
vrai, en effet, que les mêmes causes produisent les 
mêmes effets, encore faut-il que les circonstances 
soient identiques. Or, les conditions de la vie univer- 
selle se trouvent changées du tout au tout. L'esprit 
humain s'est transformé, se transforme incessam- 
ment. Les haines de races, si tant est qu'elles sub- 
sistent, ne sont plus que factices; et elles s'étein- 
draient bien vite, si les chefs des peuples, secondés 
par quelques énergumènes, ne voyaient nul intérêt à 
les entretenir. Déjà les guerres sont moins fréquentes 
et moins cruelles, malgré des armements plus per- 
fectionnés. Et ce formidable état de paix armée, sous 
le poids duquel succombent les peuples civilisés, 
sous la pression de l'opinion publique, pourrait bien 
être le prélude de la paix du monde. 

D'autre part les Etats policés, peu nombreux dans 
le passé, ont été absorbés par l'élément barbare qui 
dominait sur le globe. La civilisation du monde était 
à ce prix. Aujourd'hui les races barbares sont en voie 
de disparaître par fusion ou extinction, et nulle 
crainte qu'elles deviennent jamais dangereuses par 
l'invasion aux nations policées mieux armées pour les 
combattre. Ce sont au contraire ces dernières qui, 
comme poussées par un élan irrésistible, vont porter 
partout le flambeau de la civilisation. Oh I sans doute 
les moyens employés sont condamnables ; mais aussi 
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condamnés par l'élite qui raisonne et qui pense, le 
jour semble être proche de la colonisation paciflque. 
43uant aux guerres qui peuvent encore surgir dans le 
inonde civilisé, qu'importe de quel côté penche la 
victoire : elles ne sauraient longtemps arrêter la 
marche du Progrès. 

L'Idée en effet est devenue la reine du monde; son 
empire pénètre chaque jour plus profondément dans 
les niasses. Le désir d'un meilleur avenir s'infiltre 
-dans tous les cœurs. Un long retour en arrière paraît 
<lonc impossible, et Ton peut dire de la barbarie pri- 
mitive qu'elle est à jamais éteinte. Enfin si la déca- 
dence de certains peuples est manifeste, elle ne sau- 
rait prévaloir contre le fait de la marche ascendante 
de l'Humanité dans son ensemble. Il suffirait 
d'ailleurs d'une transformation dans l'organisme so- 
cial pour donner à ces peuples une vitalité nouvelle 
et durable. D'autant que Ton se demande si ce n'est 
point faute de cette transformation devenue nécessaire 
qu'ils périssent. C'est qu'en effet en raison des idées 
nouvelles, des besoins nouveaux qui sont nés de la 
-civilisation même, les nations ne peuvent plus vivre 
de ces mêmes institutions qui, dans le passé, ont fait 
leur grandeur et leur force. Il faut progresser ou 
mourir. Nous en avons la vision bien nette. De ce 
côté les civilisations éteintes nous sont un précieux 
-enseignement. Sachant donc d'où vient le mal, en 
connaissant les causes, que ne faisons-nous l'accord 
des volontés, afin de donner à ces idées, à ces besoins 
les satisfactions nécessaires, et prévenir ainsi la dé- 
composition qui nous guette! Mais faute d'opposer 
au mal le remède, dussions-nous disparaître comme 
les cités antiques, cela n'établirait pas qu'il y a une 
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limite de civilisation que ne sauraient dépasser les 
cités de l'avenir. 

Quant à être aujourd'hui sensiblement meilleurs et 
plus heureux que les civilisations qui nous ont pré- 
cédés, comment le serions-nous, lorsque les conditions 
de la vie sociale sont à peine changées, quand la men- 
talité du plus grand nombre se forme sur le même 
fond de préjugés et d'erreurs, quand la moitié du 
monde civilisé en est encore à accepter ou subir le 
joug déprimant d'une papauté d'un autre âge, quand 
nous voyons les intérêts individuels en constant dé- 
saccord avec les intérêts sociaux, et le succès comme 
une prime partout offerte à la bassesse et à la mal- 
honnêteté? — tellement que dans la lutte du bien et 
du mal, on serait tenté de reconnaître au mal la vic- 
toire, si l'on n'avait si souvent sous les yeux le spec- 
tacle réconfortant des méchants en leurs desseins 
confondus, et des bons, par la seule force de leur 
vertu, élevés au pavois, forçant le suffrage des mé- 
chants eux-mêmes pour le triomphe du Bien. 

Mais tandis que, dans Tordre politique et social, 
nous nous consumons à consolider le vieil édifice 
gouvernemental, que nous sentons craquer de toutes 
parts, dans l'espoir, sincère chez beaucoup mais chi- 
mérique, qu'il est encore capable de donner satisfac- 
tion à ces aspirations nouvelles nées du progrès de 
l'esprit humain, tout autour de nous est en voie de 
transformation dans le domaine scientifique et écono- 
mique. Nous déployons une activité à nulle autre 
seconde à créer du bonheur ; il y en a déjà en sur- 
croît pour tout le monde, malgré des milliers et des 
milliers de bras sans emploi, et il suffirait pour tripler 
la production avec un effort trois fois moindre pour 
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chacun, d'une meilleure organisation, sachant utiliser 
toutes les forces sociales, et mettre à profit les res- 
sources de la science et de la mécanique. 

Cependant que voyons-nous? Des existences se 
consument en des travaux aussi improductifs qu'inu- 
tiles ; les passions sont sans frein par la facilité de les 
satisfaire, grâce à la richesse des uns et à la misère 
des autres; le désordre social s'engendre du désordre 
moral qui s'en va sans cesse s'accusant ; le surme- 
nage augmente tous les jours le nombre de ses vic- 
times; les accidents, les cracs financiers se multi- 
plient, plongeant tout à coup dans le deuil et la 
détresse des familles à qui la fortune semblait sou- 
rire ; le chômage fait sentir de plus en plus ses ra- 
vages, et parmi ceux-là mêmes qui travaillent et qui 
produisent, beaucoup manquent du nécessaire. Pour 
couronner le tout, les drames du désespoir et de la 
misère se font de jour en jour plus nombreux. C'est 
ainsi qu'avec infiniment de justesse on a pu dire de 
l'humanité qu'elle ofl^re l'affreuse image d'une bande 
de tigres se déchirant entre eux pour s'arracher une 
proie suffisante à les repaître tous. 

Dans cette lutte féroce des passions et des intérêts, 
ceux qu'avec un mélange d'envie et d'ironie, on ap- 
pelle les bourgeois, ont-ils au moins lieu d'être satis- 
faits? Aies entendre on ne le penserait guère; et de 
fait je crois qu'ils ont raison et pour le présent et 
plus encore pour l'avenir. Depuis un quart de siècle 
la bourgeoisie a vu décroître de moitié la valeur de 
ses revenus et, suivant toute apparence, cela ne fait 
que commencer. D'autre part, Tintelligence n'étant 
le monopole d'aucune classe, à mesure que les bien- 
faits de l'instruction deviennent plus accessibles à la 
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masse des citoyens, elle se voit peu à peu dépossédée 
par les Qls des travailleurs^ plus ardents à la lutte, 
des fonctions adoiinistratives, judiciaires ou autres^ 
qui, jusqu'à ces derniers temps, avaient pu être con- 
sidérées par elle comme son apanage intangible. Il 
n'est pas jusqu'aux carrières libérales, déjà si encom- 
brées que la majorité des élus a peine à y vivre, dont 
l'accès ne lui devienne de plus en plus difficile, hé- 
rissées qu'elles sont d'examens et de concours. 

Il y a bien encore l'Armée. JMais respectons ses 
deuils. Disons seulement qu'un grand Souverain, 
notre impérial Allié, a pris Tinitiativë d'un désarme- 
ment général qui, s'il venait à se produire, finirait de 
jeter le désarroi au camp de la noblesse et de la bour- 
geoisie. Ce n'est pas tout. La nécessité des grosses 
dots se faisant sentir chaque jour davantage, le bour- 
geois trouve de moins en moins à placer ses fliles,«et 
ses fils menaçant à leur tour de lui rester pour 
compte, il se pourrait bien que, dans un avenir pro- 
chain, perdant tout espoir en la contre-révolution, il 
vînt se mettre à la tête du mouvement révolution- 
naire contre lequel nous le voyons actuellement lancer 
ses foudres, dans le but d'en profiter en le dirigeant 
ce pouvant l'empêcher. Combien en ont déjà pris le 
chemin ou se disposent à le prendre ! 

Quant à cette pauvre noblesse, à qui il ne reste 
plus rien de ses anciens privilèges, réduite à marcher 
à la remorque de ces bourgeois jadis si méprisés, de- 
puis longtemps réduite à rechercher l'alliance de la 
roture pour redorer ses blasons, qui n'en aurait 
pitié? 

Restent les hommes d'argent. Notre siècle est le 
leur. Ils régnent, ils gouvernent, ils sont tout. Et 
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pourtant, combien au pinacle parvenus, honorés et 
puissants, idoles de la tourbe des parasites, nous 
avons vus sombrer brusquement dans la ruine et le' 
mépris des hommes, — heureux encore quand ils 
n'emportent pas dans leur chute l'honneur et la for- 
tune des particuliers. 

Enfin nous ne pouvons, dans cette courte esquisse 
de la société présente, ne pas dire un mot de l'alcoo- 
lisme, signalé par tous les bons esprits comme un 
mal qu'il n'est que temps d'enrayer, sous peine de 
yo'w la vieille Europe tomber dans la folie et le gâ- 
tisme. Mais comment faire? L'alcoolisme est devenu 
un des principaux agents de la richesse publique. La 
race en meurt; mais l'Etat, les particuliers en vivent. 
Et c'est ainsi que partout dans l'organisation actuelle, 
dès qu'on veut guérir la société d'un mal, on en voit 
surgir un autre, et que nos législateurs, depuis 
25 ans, malgré chez beaucoup une bonne volonté in- 
déniable et des promesses souvent sincères, ne font 
rien, parce qu'ils ne peuvent rien faire, parce qu'en 
dehors d'un remaniement complet du système social, 
il n'y a rien à faire. Et s'il en faut une autre preuve 
entre mille : le désarmement, si désirable en soi, ap- 
porterait une telle perturbation dans l'ordre écono- 
mique, — tant ceux-là sont nombreux qui vivent du 
militarisme, — qu'il ne pourrait s'accomplir sans pro- 
voquer un long cri de détresse de l'est à l'ouest et du 
nord au midi. Enfin pour tout dire, dans l'ordre so- 
cial actuel, où tout repose sur l'iniquité et l'injustice, 
dès qu'on veut aborder les questions de justice, on se 
heurte à des impossibilités. Et si d'aventure on fait 
quelque chose, le remède est souvent pire que le 
mal. Mais telle est chez la masse la peur du change- 
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nient^ que pourtant au Fond elle désire^ qu'il faut que 
Texpérience mille fois en soit faite à ses dépens, pour 
qu'elle se détermine à faire un saut dans Tinconnu. 

Nous n'avons pas à produire ici un projet d'organi- 
sation sociale. Reconnaissons d'ailleurs qu'à cet égard 
nous vivons en pleine confusion. Chacun a sa panacée 
qui ne satisfait que lui-même. C'est que nous avons 
le tort de vouloir marcher droit au but sans en avoir 
frayé la route, et que nous ne tenons pas assez compte 
des forces contingentes qui l'obstruent. Tant que 
n'aura pas été changée la mentalité humaine, tant que 
la masse vivra ignorant tout d'elle-même, et que les 
esprits faussés ne se seront pas en majorité ouverts à 
la vérité, il n'y aura pas de progrès sérieux et durable, 
parce que tout progrès se heurtera à la puissance in- 
vincible du préjugé. Vaincu un jour par la force des 
choses, il reparaîtra demain triomphant, tant que la 
lumière n'aura pas été faite dans les cerveaux. Un in- 
térêt immédiat peut, momentanément, changer la men- 
talité des foules ; mais si sa raison n'est pas éclairée, 
par la force des idées acquises, le peuple en revient 
toujours à adorer le lendemain ce qu'il a brûlé la 
veille. L'histoire de tous les peuples, notre grande 
révolution, ce qui s'est passé depuis, ce qui se passe 
encore aujourd'hui en sont la preuve. 

Aussi bien le problème du bonheur individuel, au 
moins pour ce qui est du bonheur matériel, qui est la 
condition de tous les autres, réside tout entier dans la 
façon équitable de distribuer à chacun les fruits de la 
richesse publique, produits par le travail de tous. Mais 
ce problème, comment donc serait-il résolu tant que 
pèseront sur le monde, comme dans les sociétés an- 
tiques, ces deux forces de réaction, toujours agis- 
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santés, toujours puissantes, toujours unies, dès qu'il 
s'agit de faire obstacle à un progrès : la Théocratie et 
TArgent? 

Contre la première se dresse Teffort des philo- 
sophes. Mais la philosophie, à peine sortie des té- 
nèbres de la métaphysique, si elle a déjà beaucoup fait 
contre Terreur, n'a pas encore réussi à donner au 
monde la vérité qu'il en espère. Comment s'en 
étonner? — les philosophes ne nous offrant, à l'ordi- 
naire, que le spectacle du dénigrement réciproque ou 
de Tadmiration mutuelle, suivant que les méthodes, 
les conceptions de l'un s'éloignent ou se rapprochent 
des méthodes, des conceptions de l'autre. Quel fond 
faire sur leurs doctrines et comment s'y reconnaître? 
Mais l'astronomie a couvé des milliers d'années 
sous l'astrologie ; Talchimie a précédé de plusieurs 
siècles la chimie ; la philosophie, longtemps absorbée, 
terrorisée par la théologie, est née d'hier à la vie so- 
ciale ; et la voici. qui, abandonnant le Ciel pour la 
Terre, Dieu pour THomme, est en voie, sous le nom 
de sociologie, de constituer enûn une vraie science qui, 
établie sur la connaissance de l'homme, Texpérience et 
l'observation, ouvre au monde des horizons nouveaux. 
Astrologie j Théologie^ Philosophie^ Sociologie 
marquent les quatre grandes étapes de l'évolution 
humaine dans le domaine de l'esprit. Et admirons 
comme chacune de ces transformations de l'esprit 
humain est logiquement ainenée par celle qui la pré- 
cède. L'ignorance des premiers âges, l'impossibilité 
d'expliquer scientifiquement les phénomènes naturels 
devaient nécessairement engendrer la superstition , 
dont Tastrologie fut la plus haute manifestation. La 
superstition s'épurant, l'homme s'est élevé à la con- 
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ception du sentiment religieux sans cesser d'être su- 
perstitieux. La philosophie, née de la théologie, après 
avoir longtemps fait bon commerce avec elle, s'en sé- 
pare de plus en plus, et nous la voyons, abdiquant peu 
à peu le domaine des vaines spéculations, se fondre 
chaque jour davantage dans la sociologie féconde. 

Quant à l'argent, notre littérature est pleine des 
maux qu'il engendre ; nous en avons incessamment 
le spectacle sous les yeux, et voici ce que, il y a 
2350 ans, en faisait dire Sophocle sur le théâtre 
d'Athènes : « De toutes les inventions humaines, la 
« pire est l'argent. L'argent corrompt les âmes hon- 
« nêtes et les détourne de bien faire pour les précipiter 
« dans les choses honteuses. L'argent apprend aux 
<( hommes à faire le mal. Mais ceux qui gagnés par 
« un salaire commettent un forfait, ne font que s'as- 
« surer un supplice inévitable. Vous saurez où l'on 
« doit chercher son profit et vous apprendrez que 
« tout moyen n'est pas bon pour ^'enrichir, car les 
« gains honteux ont perdu plus d'hommes qu*ils n'en 
« ont sauvés. » Cette parole a traversé les siècles. 
Toutes les morales l'ont, àTenvi, répétée sous toutes 
les formes. Et voyez où nous en sommes. Le mal 
d'argent est incurable, s'il n^est extirpé dans sa ra- 
cine : les moyens de s'enrichir. Et il est devenu chez 
nous si intense, nous en avons si bien perdu toute 
notion de justice comme toute foi en l'honnêteté qu'il 
suffit, même au plus probe, d'être accusé de vénalité, 
pour qu'aussitôt s'ouvrent mille oreilles pour re- 
cueillir la calomnie, et qu'il se trouve mille bouches et 
mille plumes pour la répandre (1). 

(1) Un contemporain a dit : « L'homme est natureUement hon- 
nête et bon : ce qui le gâte, c'est l'argent qu'il a ou qu'U n'a pas. » 
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Si donc, comme au teoips d'Athènes et de Rome, 
lous vivons sous la double domination de la théo- 
cratie et de l'argent, Tune gardienne vigilante de tous 
es préjugés et de tous les abus du passé, d'autant 
dIus malfaisante que la foi est morte, et que Ton voit 
oujours du côté des tyrans pour partager leur ty- 
'annie, — l'autre agent de discorde et de corruption, 
le crimes et d'immoralités, également funeste aux 
aéchants et aux bons, à ceux qui en ont trop comme 
L ceux qui en manquent, comment serions-nous 
Meilleurs et partant plus heureux ? Comment s'étonner 
les lenteurs du progrès? Tandis que si Terreur vient 
"aire place à la vérité, si le pernicieux argent cesse 
m jour d'être le moteur de presque toutes les actions 
ies hommes, qui peut alors assigner des limites à la 
perfection humaine et au progrès social? 

Les sociétés ne se maintiennent que par les par- 
celles de vérité qu'elles renferment. Dans le domaine 
les faits contingents, il n'y a pas actuellement, il ne 
saurait y avoir de vérité parfaite, parce que nulle vé- 
rité parfaite ne peut s'accommoder de Terreur am- 
biante. Il n'y a que des vérités relatives. A mesure 
que Terreur fait un pas en arrière, la vérité d'hier 
n'est déjà plus la vérité d'aujourd'hui. Dans cet ordre 
d'idées le paradoxe est le bon ou le mauvais grain 
qui germe ou s'étouffe au champ de la vérité ; mais à 
peine a-t-il porté ses premiers fruits, que déjà de 
quelque cerveau puissant s'échappe un nouveau pa- 
radoxe qui le mine, et qu'un nouveau recul de Terreur 
fera la vérité de demain. Au contraire qu'une erreur 
vaincue un jour redevienne triomphante, elle fera re- 
culer d'autant les vérités acquises. Et pourtant même 
en matière contingente la Vérité est une ; mais comme 
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Janus elle a deux faces : Tuae penchée vers le pré- 
.seaty l'autre tendue vers Tavenir. Et c'est en tournant 
le dos aux yérités du jour que le penseur prépare les 
Yéritês futures. Miiis toute erreur étant une cause de 
désordre et de usai, l'harmonie ne peut régner dans le 
monde, Thumanité ne peut être pleinement heureuse 
que par la possession Je la mérité tout entière. C'est 
l'œuvre du temps, et la vérité ne sera définitivement 
acquise, elle ne produira tous ses effets que le jour 
où toutes les erreurs auront été successivement con- 
fondues à la lumière de la Scieuce et de la Raison. 

Telle est pourtant la puissance de la Vérité qu'il 
suffirait que cessât de souffler sur les hommes l'esprit 
de domination avec son long cortège d'hypocrisies et 
d'injustices, de bassesses et de vanités, pour que 
subitement se déchirât le voile ijui la couvre et que 
tous les veux des mortels en fussent éblouis. 

Mais chacun veut dominer, et la domination est 
insupportable à tout le monde. Les âmes les plus 
hautes la supportent le moins. Ceux-là mêmes qui 
semblent le mieux s'accommoder de la sujétion, — si 
j'en excepte les braves gens qu'en de vagues comices, 
mêlés au troupeau des bêtes couronnées, on voit 
humbles et fiers recevoir des mains de leurs exploi- 
teurs, sous la forme de médailles de servitude, la 
consécration de leur déchéance, — ceux-là, dis-je, 
sont les derniers des fourbes, ne se faisant les cour- 
tisans de leur maître que pour mieux surprendre sa 
confiance, exploiter sa vanité, s'enrichir à ses dé- 
pens, et c'est justice, — jusqu'au jour où, après for- 
tune faite, devenus subitement arrogants, ils se 
vengent de leurs longues humiliations, ou que pris 
la main dans le sac ils soient honteusement chassés» 
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Des deux façons le sot orgueil de Tun, la basse cupi- 
milité de Tautre les destinaient à devenir, dans leur 
personne ou dans celle de leurs descendants» pour ie 
plus grand mal de la société et pour le leur, des enne- 
mis irréconciliables. Et pourtant ainsi la morale est 
Tenjfée. 

J'ai dit « pour le plus grand mal de la société. » Il 
y a pourtant une réserve à faire : c'est que le mal 
n'est jamais qu'immédiat, et parce qu'il naît toujours 
de la division des esprits et des cœurs. Mais il est 
aussi une cause de bien pour l'avenir, tant il est vrai 
que, quoi que nous fassions en bien ou en mal, le 
Progrès est la fin de toutes choses. Ainsi se vérifie 
cette parole de l'Evangile : « Les méchants font une 
œuvre qui les trompe. » 

C'est en effet cette haine du parvenu pour ses 
anciens maîtres, qui le fait se rapprocher du peuple 
dont il sort, et qu'au fond il méprise et déteste. Sans 
remonter plus loin dans l'hisloire, c'est pour dépossé- 
der la grande et la moyenne bourgeoisie des fonctions 
électives et des hautes magistratures qu'elles occu- 
paient presque exclusivement, et pour se venger de 
leurs dédains, qu'après 1871, à côté de quelques 
républicains sincères, venus de tous les rangs de la 
société, — il y a comme cela dans tous les partis un 
petit nombre d'hommes que guide un généreux idéal, 
mais la foule qui les suit ne s'inspire que de ses inté- 
rêts, de ses sympathies ou de ses haines, — nous avons 
vu la petite bourgeoisie, et surtout les enrichis delà 
veille, se rallier à la République, se constituer les 
défenseurs des droits du peuple pour gagner ses suf- 
frages, multipUer les écoles laïques pour le soustraire 
au joug clérical qui leur faisait ombrage. Et mainte- 
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nant que ces mêmes hommes, que leur origine ou 
leur absence de talent destinaient, pour la plupart, à ne 
rien être dans une monarchie, sont devenus les gros 
bonnets de la République, qu^ils s'y sont installés en 
maîtres et qu'ils l'exploitent sans vergogne, ils ne 
songent plus guère qu'à conserver les positions con- 
quises ; et pour faire obstacle au flot montant des 
revendications populaires qu'ils ont déchaînées pour 
parvenir, impuissants d'ailleurs à rien tenir après 
avoir tout promis, ils n'ont plus qu'une volonté, qu'un 
désir : enrayer pour se maintenir. Et c'est ainsi qu'ils 
ne craignent pas de se retrancher derrière toutes les 
forces de réaction qu'ils combattaient naguère. Com- 
bien même voudraient retourner en arrière ! mais il 
leur faudrait pour cela renier tout ce qui fait leur 
raison d'être, renoncer à toute ambition politique, 
retomber sous le joug qu'avec l'aide du peuple ils ont 
eu tant de peine à secouer, et Torgueil satisfait est 
chez eux plus fort que l'intérêt. 

Quant à ceux qu'ils ont dépossédés, dans leur 
ardent désir de reconquérir les positions perdues, 
nous les voyons à leur tour se faire les plats adula- 
teurs du peuple, emboîter le pas à leurs valets d'hier, 
qu'ils n'ont pas cessé de mépriser, mais dont ils 
sentent qu'ils ont besoin pour arriver à leurs fins. Et 
il ne s'agit plus entre les vaincus d'hier et les vain- 
queurs d'aujourd'hui que de savoir qui aura tout le 
gâteau. Car point de partage. Les uns veulent tout 
conquérir et les autres tout garder. Et de cette divi- 
sion naît leur faiblesse devant l'ennemi commun : le 
prolétariat qui, à l'ombre de leurs querelles, s'orga- 
nise, qui n'étant rien veut être tout. 

C'est ainsi que pendant que nous voyons au Parle- 
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meDt les modérés s'unir à la réaction pour faire 
obstacle aux réformes, dans le pays nous assistons à 
un spectacle tout autre : la réaction s'allier aux par- 
tis avancés pour faire échec aux modérés, et ceux-ci 
adopter la même tactique pour refouler la réaction. 
Cependant, à la faveur de la liberté de parler et 
d'écrire, les idées d'affranchissement et de fraternité 
gagnent chaque jour du terrain dans la partie saine et 
éclairée de la nation. Les penseurs montrent le but, 
les hommes de science frayent la route, et dans le 
monde politique même émergent quelques esprits 
d'éhte qui, animés d'une foi ardente et ne s'inspirant 
que de leur amour du bien public, mettent toute leur 
ambition et leur gloire à préparer le triomphe de la 
justice sociale. 

Mais aussi, en attendant, combien sont contre 
nous, qui pourtant voient le mal, en ont souffert, en 
souffrent cruellement, ou, sans qu'ils s'en doutent, 
en souffriront demain, qui n'en veulent point recon- 
naître les causes, ou qui, à bout d'arguments vous 
disent : « Certes vos idées sont belles, mais vous ne 
les verrez point se réaliser. » Et ils passent indiffé- 
rents ou révoltés, désespérés ou soumis. — Eh ! 
qu'importe que nous n'assistions pas à la floraison 
si, ni révoltés ni soumis, jamais indifférents, mais 
conservant au cœur un espoir invincible, satisfaits 
d'ailleurs de bien vivre et de faire œuvre de haute 
humanité, nous trouvons à la préparer notre bonheur 
et notre récompense ! 



Quant à moi, l'àme pleine de conûance dans les 
destinées de l'Humanité, me complaisant en de 
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sereines espérances et vivant par la pensée dans les 
siècles futurs, d'où seront bannies la discorde et la 
guerre, où régneront Tharmonie et la paix, où la 
vieillesse sera honorable et honorée, l'enfance pro- 
tégée et respectée, où la jeunesse sera préservée des 
funestes entraînements par les niœurs publiques, où 
l'Amour sans l'argent présidera seul à l'union des 
sexes, où la race régénérée dans son corps ne pro- 
duira plus que des âmes vaillantes pour le Bien et des 
cœurs généreux, où enfin la considération et l'estime 
ne seront plus que le prix des services rendus à la 
collectivité, — j'aime à me représenter les poètes et 
les prosateurs de l'avenir en face des thèmes nou- 
veaux qu'une société nouvelle leur aura fournis. 

Alors auront vécu, parce qu'ils ne répondront à 
aucune réalité, — telles l'épopée et la tragédie 
antiques, — le drame et le roman modernes, déjà 
vieillis, usés, finis comme les hommes et les choses de 
la société qu'ils peignent, ouvrages évoluant sans cesse 
dans le même cycle, de Tamour sentimental toujours 
plus dédaigné à l'amour passionnel ou au conte liber- 
tin, avec le piment de l'inévitable adultère, vieux 
sujets démodés, dont sont las nos esprits blasés, et 
que sont impuissants à rajeunir les efiorts d'une psy- 
chologie quintessenciée, non plus que cette invasion 
de mots confus et barbares, en lesquels l'esprit se 
perd et par lesquels menace de sombrer le génie de 
notre race. 

Je m'imagine donc les écrivains des générations 
prochaines, ayant à peindre une humanité nouvelle, 
devenue consciente d'elle-même, connaissant* sa 
nature et sa fin, mise en pleine possession de la 
Vérité morale, n'allant plus en aveugle à la poursuite 
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du boubeur, mais sacbant où il est et ce qui le donne ; 
je me les imagine mettant l'bomme aux prises avec 
ce qui lui restera de vices, de défauts, de ridicules, 
de vieux préjugés pour l'en guérir, de passions aussi, 
non pour les étouffer mais les conduire, et les faire 
servir au bien public. Ils nous le montreront em- 
ployant tous ses efforts à s'améliorer, attendant de 
plus de perfection toujours plus de bonheur, excitant 
sans cesse son intelligence à se mieux connaître soi- 
même pour apprendre à se mieux diriger. Je les 
vois fouillant Pâme jusqu'en ses replis les plus secrets, 
dénonçant les tares, mettant à nu les consciences, 
disséquant les cœurs par l'analyse comme le scalpel 
les corps, dévoilant toutes les plaies morales pour 
que chacun reconnaisse les siennes et s'en délivre, 
faisant enfm à l'homme une volonté plus active à 
mesure que son désir de vaincre sera plus excité. 

Car ce qui établira une ligne de démarcation bien 
nette entre la littérature d'hier et celle de demain, — si 
toutefois nous réussissons à remonter la pente qui 
nous conduit au précipice, — c'est que la première, 
attribuant à l'homme une fausse liberté, affectant de 
voir en lui un être responsable, en réalité s'orientant 
de plus en plus vers la glorification des jouissances 
matérielles, s'ingéniant à développer et satisfaire une 
sensibilité malsaine, tantôt en des scènes de meurtre 
ou de carnage, tantôt par des peintures où s'exagère 
le mal de vivre, véritable école de vice raffiné et de 
dépravation morale, fidèle image d'une société en 
voie de décomposition et toujours empressée à lui 
servir les plaisirs qu'elle réclame, — concourt dans 
son ensemble à l'affaissement des caractères comme à 
Texaltation des désirs inassouvis, et se montre sans 

17 
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pitié pour Thomme qu'elle flétrit après l'avoir perdu ; 
taudis que la seconde, contestant à rhomme la liberté 
morale, mais soucieuse de faire nattre en lui le sen- 
timent d'une responsabilité nécessaire, s'inspiranl 
d'autre part d'un généreux idéal, initiant l'humanité 
aux sereines jouissances de l'esprit et de l'art, se 
complaisant à célébrer les grands travaux et les ver- 
tus de l'homme, ou à chanter les joies et d aimer et 
de vivre, mais toujourss'appliquantàmontrer le vide 
des satisfactions purement matérielles et leurs dan- 
gers, — préparera, accomplira le triomphe de la 
volonté consciente sur les bas instincts et les passions 
déréglées, sans jamais ménager sa pitié à l'être 
faible qu'elle n^aura pu sauver. 

Alors sous l'action d'une littérature vraiment mo- 
ralisatrice, parce qu^elle s'inspirera de la nature 
réelle de l'homme, tendant de plus en plus à*identiQer 
le devoir et l'intérêt, conviant Têtre humain à des 
destinées toujours plus hautes, on verra cette volonté 
actuellement si faible, si vacillante, si hésitante, parce 
qu'entre les mille chemins qui l'attirent, elle ne sail 
jamais bien celui qu'elle doit prendre, devenir plus 
forte à chaque étape, plus tenace, plus résistante à la. 
tentation mauvaise, ne laissant pas d'abord de suc- 
comber souvent, mais se relevant plus vaillante après 
chaque défaite, puis triomphant sans efiort par l'habi- 
tude de la victoire, et du reste, les hommes étant 
meilleurs et la société mieux faite, ne rencontrant 
plus d'obstacles en dehors d'elle, toute-puissante 
alors pour le Bien à force de l'avoir cherché et 
voulu. 

C'est ainsi que la volonté, à l'origine esclave in- 
consciente de l'instinct et du désir immédiat, puis 
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humble servaDte de l'intelligence, lui obéissant 
d'autant plus servilement que celle-ci est plus obscure 
et qu'elle la convie à des œuvres plus basses, rebelle 
seulement aux actes généreux quand ils ne pro- 
cèdent pas de la nature elle-même, à la fin domptée, 
soumise, se transformera en un auxiliaire de Tintelli- 
gence de plus en plus actif et puissant, à mesure que 
celle-ci étant plus éclairée, l'homme se sera fait une 
moralité plus haute. 

Alors entre Tlntelligence et la Volonté, l'une voyant 
le Bien, l'autre voulant l'atteindre, il n'y aura plus 
ci mattresse ni servante ; mais constituant deux forces 
étroitement unies et concourant au même but, elles 
iront, d'un commun effort et d'une marche assurée, 
à l'affranchissement des corps et des âmes par la con- 
quête de toutes les libertés. 
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